第11章 数笔 (第2/2页)

---
　　
　　散场的时候，赵禄把他拦住。
　　
　　“你今天很会算。”
　　
　　“我不会算。”
　　
　　“你会。”赵禄把册子合上，“你会算别人的账。那你自己呢？”
　　
　　“我什么？”
　　
　　“你手上几笔？”
　　
　　沈砚没有说话。
　　
　　“三号两笔，五号两笔。”赵禄说，“四笔。”
　　
　　“这四笔，是火催的。”
　　
　　“从今天起，不算火催的。”赵禄说，“算你借的。”
　　
　　沈砚抬起头。
　　
　　“火催的和借的，有什么用？”
　　
　　“火催的，炉子记。”赵禄说，“借的，人记。人记的账，可以催。”
　　
　　他把册子夹在腋下。
　　
　　“还剩五笔。”他说，“你自己数着。”
　　
　　沈砚站在原地。
　　
　　五笔。
　　
　　他还没想完，赵禄又回头说了一句。
　　
　　“你的命在册子上，不在炉子上。”
　　
　　“册子上的人，会死吗？”
　　
　　“册子上的人不会死。”赵禄说，“册子会。”
　　
　　---
　　
　　午后，裴照来了。
　　
　　她没有进门，站在柴房外面，把一卷纸从窗缝塞进来。
　　
　　她的右手腕上还缠着布，布上是药味。
　　
　　“拓了两份。”她说，“一份入册，一份我留着。”
　　
　　“为什么要留一份？”
　　
　　“因为册子会改。”
　　
　　她把纸摊开。
　　
　　是三号炉的拓片。
　　
　　黑底白痕，两道。
　　
　　“你看这里。”她用手指点了点。
　　
　　沈砚看过去。
　　
　　第二道痕的右边，还有一道。
　　
　　很浅，浅得像纸上的水印。
　　
　　“这不是痕。”他说。
　　
　　“是痕。”裴照说，“拓包拍过的地方，起毛。这一小片纸起了毛。”
　　
　　“我没伸过第二次手。”
　　
　　“我知道。”她说，“所以我才给你看。”
　　
　　她把纸叠好，只叠了一角，塞回窗缝里一点。
　　
　　“这一份，你自己收着。”
　　
　　“你不怕？”
　　
　　“怕。”她说，“怕才要留一份。”
　　
　　---
　　
　　夜里，他去了三号炉。
　　
　　炉火是红的，九个孔都亮着。
　　
　　他蹲下去，吹开石板上的灰。
　　
　　第一次数，是一道。那时候他还不知道这石头记什么。
　　
　　第二次数，是两道。两座炉，一只手，石头记了两笔。
　　
　　今天数，是三道。
　　
　　前两道深，深得能卡住指甲。
　　
　　第三道浅得像头发丝。
　　
　　他伸出手，指尖停在离石板一寸的地方。
　　
　　没有按下去。
　　
　　他忽然想起来——半个月前那一夜，他把手伸进孔里，火顺着胳膊爬，手背上有另一只手按着他。
　　
　　那一次，他以为只是火。
　　
　　现在他知道，那一只手，也在记。
　　
　　---
　　
　　回到柴房，他蹲在墙根。
　　
　　墙上现在是：“赵禄”三道横，一个“山”，一个“灰”。
　　
　　他在“灰”的右边，又画了一道横。
　　
　　很轻，很短。
　　
　　然后他坐在地上，把九笔在心里摆开。
　　
　　四笔在册上，一笔在他不知道的地方。
　　
　　还剩四笔的余地。
　　
　　他把那个数记在心里，比记名字还牢。
　　
　　窗外的天已经亮了。
　　
　　三号炉的火，还红着。