第7章 记名 (第2/2页)

“那你还记？”
　　
　　“记。”
　　
　　---
　　
　　首座是午后来的。
　　
　　玄色的衣裳，手上那枚玉戒。他进门时，堂上所有人都低了头。
　　
　　他走到案前，把那张纸看了一遍，又看了一遍。
　　
　　“私引。”他念出这两个字，笑了笑，“这个词造得不错。”
　　
　　赵禄的肩塌了一点。
　　
　　“赵管事。”陆秉烛忽然开口，“你这个词造得好。可惜造早了。”
　　
　　赵禄的嘴张了一下，没有出声。
　　
　　“你要记名？”他转向沈砚。
　　
　　“要。”
　　
　　“为什么？”
　　
　　“因为我要活着。”沈砚说，“位子活着不算活。”
　　
　　“你叫什么？”
　　
　　“沈砚。”
　　
　　“沈。”
　　
　　陆秉烛念这个姓的时候，停了一下。
　　
　　很短的一下。短得像没有。
　　
　　他看着他，看了很久。
　　
　　“记名之后，你就是宗门的人了。”他说，“宗门的人，不能随便死。”
　　
　　“也不能随便活。”沈砚说。
　　
　　陆秉烛笑了一下。
　　
　　“好好烧。”他说。
　　
　　说完就走了，玄色的衣角在门口一闪。
　　
　　他伸手，从袖中取出一方小印，蘸了朱砂。
　　
　　印落在簿子上。
　　
　　红得很沉。
　　
　　“丁字三十七”四个字，被人用墨划了一道，横着。
　　
　　旁边写下两个字：沈砚。
　　
　　书吏在下面添了一行小字：名册副本一份，送炉契阁。
　　
　　赵禄站在原处，手里那张纸没有收回去。纸角被汗浸软了。
　　
　　---
　　
　　散堂的时候，日头偏西了。
　　
　　周管事把簿子合上，递还给书吏。走过沈砚身边时，他停了一下。
　　
　　“沈砚。”他念了一遍，“明天辰时，三号炉。”
　　
　　“是。”
　　
　　这是三年来，第一次有人当着堂上的人，叫他的名字。
　　
　　---
　　
　　夜里，柴房。
　　
　　沈砚没有睡。
　　
　　他把白天的事在脑子里过了一遍，越过大典，越过大炉，越过那一笔一笔的刻痕，最后停在簿子上那两个字。
　　
　　他把怀里那只陶罐掏出来，贴在胸口。
　　
　　裂纹硌着肋骨。
　　
　　他忽然想起一件事。
　　
　　那本簿子的纸很旧，边上有一层毛，是翻过来装订的。
　　
　　他在丹房见过一次——书吏裁纸时，从旧簿子上撕下一页，翻过来，在背面写新字。
　　
　　他在墙上用炭写了一个名字。
　　
　　写完，立刻用手掌抹掉。
　　
　　第二天一早，他去了正堂。
　　
　　簿子放在案上，还没有收进柜里。
　　
　　他翻到那一页。
　　
　　正面是“沈砚”。
　　
　　他把纸对着窗，光透过来。
　　
　　纸背上有一行旧字，是十年前的墨，已经发褐。
　　
　　他没有抄。
　　
　　抄下来是罪。记在心里不是。
　　
　　上面写着：第十代守炉人。
　　
　　下面一行，名字。
　　
　　沈重山。
　　
　　沈砚把簿子合上，放回原处，摆正。