第59章:八月收束 (第1/2页)
那篇中篇已经写到尾声了,他的笔正带着所有的角色从冬走向春,从春走向夏,从迷茫走向一种笃定的、知道自己要去哪里的从容。他在稿纸最后写了一段郭胜豪离开喀什时的场景——不是原样复制,而是化成了故事里一个年轻人第一次看见山外世界时的目光,那种既惊又静的凝望。
写完那天下午的时候,喀什七月的热风从窗外灌进来把稿纸吹得哗哗响。薛朗按住纸页,从头到尾把《望山的人》最后一章读了一遍,读到最后那句话时他停了一下。那句话写的是:“他走过的路比别人短,但他记住的路比别人长。“薛朗读完合上稿纸,觉得这句话也可以形容他自己。他站起来走到窗边,热风贴在脸上,远处清真寺的尖塔在午后明亮的光线里泛着白色的光。
他忽然很想告诉郭胜豪——你来看我的这几天,我写的最后这段里面有你。你站在坡顶上看喀什全城的那个侧脸,我记住了,把它变成了一句话,变成了一枚夹进故事里的书签,不会掉出来。
他回到桌边翻开笔记把那句话抄了下来,又在底下加了一行:“1980年7月,郭胜豪下山来喀什看我。他带了颗石头压纸,带了只纸鹤送好运。他站在城郊山坡上看喀什全城的样子,像一个刚学会看地图的人第一次发现了大海。“
八月薛朗把《望山的人》彻底定稿了。全文约五万八千字,分九个章节,按时间线从哨所一年多的生活流淌到离开后的回望。他花了整整一周时间从头到尾通校了两遍,删了约八百字冗余的段落,调整了三个章节的转承顺序,最后誊清了一遍。誊完后手稿约有两公分厚,拿在手里沉甸甸的,纸页之间的墨香凝成了整整一年的重量。
定稿寄往BJ的那天,薛朗在信封背面写了一行小字给李建国:“改了五遍,这是我能交给你的最好的版本。如果还需要改,你告诉我,我再改。“寄出去之后他有一种奇异的轻松感——像一艘船终于驶离了船坞,他可以站在岸上看它慢慢漂向远方。船坞里再没有未完成的东西了,该写的都写了,该交的都交了。
八月中旬他收到哨所的一封短信,又是郭胜豪写的,只有半页纸:“朗哥,那本画册大家都看过了。排长说喀什变化大,他都不认识了。王副排长说那张老城巷子的照片像他老家隔壁的街。周海说香妃墓那个尖顶跟他外婆坟头的树一样高。朗哥你下次回来把胡杨林也画进书里吧,我要看印出来的胡杨林是什么颜色,跟真的比一比。“
薛朗看完信笑了笑,翻出一张空白的信纸给他回信:“印出来的胡杨林是黑白的,比不过真的。秋天回去的时候你拿一片真叶子贴在书页上,那页就永远是真的了。我月底回去,待一周,等着跟你们过中秋。“
信寄出去之后他翻了一下日历——八月底离中秋还有不到一个月。帕米尔的秋天会在九月中旬正式抵达,胡杨林的叶子会在那时开始变色。他要踩着那个时间点回去,看叶子从绿到黄的过程,跟在哨所的人一起过中秋。他算好了请假的日期,约好了马师傅的车,把那台海鸥相机的胶卷全换成了新的。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)