第41章 初冬腌菜，一坛一界 (第2/2页)

石头赶紧靠近。
　　
　　“三分靠料，七分靠时候。”
　　
　　林秀伸出三个手指头，又伸出七个手指头，非常认真。
　　
　　“盐多、盐少属于原料方面的问题，占到三分。什么时候封坛，什么时候搬到阴凉处，什么时候开坛尝味，这叫作时候，占了七成。”
　　
　　“料子用错了还可以补救，淡了加盐，咸了泡水。但是这时候如果出错的话……”
　　
　　他摇摇头，一脸痛心的样子。
　　
　　“封得太早，菜没有完全蔫下来，一坛子都发艮。封得过晚的话，外面的菜就会烂掉一半。开得太早的话，酸味还没有上来，就显得比较淡。开得太晚的话，一坛子酸汤，酸到倒牙。”
　　
　　“火候不到家，你料再好也白搭。”
　　
　　石头把“三分靠料，七分靠时候”的话在嘴里念了又念，牢牢记住了。
　　
　　林秀码好最后一层之后撒上盐，找一块洗净的青石压在菜上面，再用油纸把坛口封得严严实实的。
　　
　　“放在这里。”
　　
　　他指了指墙根比较阴凉的地方。
　　
　　“不可以急，也不能太懒。到了一定的时候，它自己就会香的。”
　　
　　他站起身来拍了拍自己的后背，看着墙角一排整齐的咸菜坛子，心里踏实得很。
　　
　　一坛，两坛，三坛……
　　
　　数着数着，他脸上的皱纹都笑开了。
　　
　　在他心中，这一坛坛的，并不是咸菜。
　　
　　这是命。
　　
　　还有两个月天下就会大乱，那时候兵荒马乱，米面金贵，一口咸菜都比什么都金贵。
　　
　　有了粮食跟蔬菜之后，心里才会安定下来。
　　
　　他随手拍了拍坛口，忽然想起一件事，语速就慢了下来。
　　
　　“石头啊。”
　　
　　“哎，师傅。”
　　
　　“你认为种地，腌菜，要注重什么字？”
　　
　　石头挠了挠头，不知道怎么回答。
　　
　　“一个‘时’字。”
　　
　　林秀背着手望着灰茫茫的天空。
　　
　　“季节的变化是不能违背的。应该收割的时候你不收割，一场秋雨之后，粮食就会烂在地里。应该收藏的时候你不收藏，一场大雪落下之后，蔬菜就会冻在地窖外面。”
　　
　　“抢在下雨之前收，赶在下雪之前藏。这是大自然制定的规则，没有人能够改变它。”
　　
　　他停顿之后，声音又低了下去。
　　
　　“人的一生也是这样。”
　　
　　“什么时候该往前迈步，什么时候该低头装孙子，什么时候把粮食藏到地窖里去，什么时候把话说回肚子里……”
　　
　　“看不准‘时’字的话，本领再大也没有用处。”
　　
　　石头听不太懂，但是觉得师父今天的话比往常要沉重一些。
　　
　　一个孩子怎么会懂得这些呢？他只认为师父是腌菜腌得累了，说胡话。
　　
　　不远处，那个伺候了十几年名贵花木，被林秀一锄头刨坏了花圃的老花匠，正蹲在墙角。
　　
　　他手里拿着一块碎瓦，假装在补墙根的瓦当。
　　
　　但是他的眼睛经常往林秀那边看。
　　
　　等到林秀转过身之后，老花匠就迅速从袖子里掏出一小截炭条，在那块旧瓦上刻了起来。
　　
　　“抢在雨前收，赶在雪前藏。”
　　
　　刻完之后，他把瓦捧到眼前端详了好久，浑浊的眼睛里竟然有一种说不出来的郑重。
　　
　　像个终于得到了先生真传的老学生。