一问床，二问人 (第2/2页)

下午四点，陆远请了半天假，打车去了郊区养老院。
　　
　　护工王阿姨嗓门大，一边给轮椅上的老人喂粥，一边跟他唠：「你说老张头？床位空了三天啦。今儿上午来个西装男人，五十二三岁，腕上一块金表，问东问西，连床底下都翻了，最后把老张头那只旧皮箱拎走了。」粥喂到一半，轮椅上的老人含含糊糊说了句什么，王阿姨拿手背给他擦了擦嘴角：「好好好，吃完这口咱就睡。」
　　
　　「他问什么了？」
　　
　　「问老张头有没有留下东西，说自己是老张头的侄子。」王阿姨撇撇嘴，「老张头在这儿住两年，我可从没听说他有侄子。你是他什么人？」
　　
　　「学生。」陆远说。
　　
　　他走进张德厚的房间。床铺得整整齐齐，床头柜擦得干干净净，窗台上搁着一盆绿萝，叶子蔫了一半，像主人只是出门遛个弯，过两天就回来浇水。屋里没有药味，也没有烟味，干净得不像住了两年的人——老人走之前，把什么都收拾好了。他蹲下，掀开床垫。
　　
　　床垫底下，压着一张叠好的纸。
　　
　　他认得这笔字。瘦金体，一笔一划透着老练。
　　
　　「箱子给他。里头是三本旧杂志，够他翻一阵的。真东西在城南老茶馆，老位置。」
　　
　　陆远拿着纸条，忽然笑了。
　　
　　张承业翻了一上午杂志——张德厚拿三本旧杂志遛狗呢。老人还在暗处下棋，每一步都算好了。
　　
　　他把纸条折好，贴身收进口袋，又看了一遍房间，没有别的。谢过王阿姨，打车往回赶。
　　
　　晚上八点，陆远回到医院，径直进了药房。
　　
　　打开抽屉。假龙骨在，货单也在。可他手一停。
　　
　　那包假龙骨，纸包褶子的方向不对。货单的折痕，也不是他折的。
　　
　　有人翻过他的抽屉，又放回了原处。
　　
　　陆远站在台面前，后背慢慢凉透。能开他抽屉的人，全院没几个。他摸了摸锁孔——没有撬痕。
　　
　　钥匙开的。
　　
　　他深吸一口气，把假龙骨和货单用油布重新包好，走到老药柜前蹲下，撬开第三块青砖，把油布包放进暗格，压在铁皮匣旁，重新封好。
　　
　　「柜底这层，你守住。」张德厚的话在耳边响。
　　
　　他直起身，鬼使神差地，抬手敲了三下砖。
　　
　　笃。笃。笃。
　　
　　砖下没有声音。手机却震了。陌生号码。
　　
　　「别敲了。我不在砖底下。」
　　
　　陆远的手指停在屏幕上。
　　
　　第二条紧跟着进来：「明天黄昏，城南老茶馆，老位置。只你一个人来。别带韩冬。」
　　
　　城南老茶馆。老城区，药王阁那条巷子，拐两个弯就到。张德厚失踪前，最后就是在那里见的张承业。老人选的地方，从来不是随便选的。
　　
　　他握着手机，缓缓抬头，看向药房门口。
　　
　　走廊里空无一人。
　　
　　可他知道——敲砖的声音，有人听见了。
　　
　　他低头，又看了一眼那条短信。只你一个人来，别带韩冬。
　　
　　按理说，他该告诉韩冬。韩冬是他的守护者，替他盯着明处暗处。可发短信的是张德厚的号码，张德厚做事，从来不解释。
　　
　　陆远把手机揣进口袋，锁好药房的门。回头看了一眼那排老药柜。柜子安安静静，像一口睡着的井。
　　
　　明天黄昏。城南老茶馆，老位置。
　　
　　他忽然有点期待，又有点发冷——老人留下的每一步棋，他都只能看见一格。剩下的，要等明天黄昏，才能落子。