第三章 死亡入场劵（下） (第2/2页)

“来人……猜。”
　　
　　烛火齐齐晃动了一下。
　　
　　笙漫尖叫出声，她猛地后退，高跟鞋在青石地面上打了个趔趄，整个人撞在了身后的八仙桌上，茶杯茶壶哗啦啦碎了一地。
　　
　　“闭嘴！”楚砚低喝一声，声音严厉得像一把刀。
　　
　　但已经晚了。
　　
　　戏台侧方的幕布后，缓缓走出一个人影。
　　
　　那是一个老人，穿着一件半旧的灰色长衫，头上戴着一顶瓜皮帽，弓着背，走路的姿势像是一只老迈的虾。他的脸上没有任何表情，五官像是用蜡捏出来的，僵硬而呆板。但最让人毛骨悚然的是他的眼睛——他的左眼是正常的，浑浊的，老年人的眼睛；但右半边脸从眉心到下巴，是一道平滑的、像是被人用刀切开的截面，上面什么都没有。没有眼睛，没有脸颊，没有耳朵，只有一片平坦的、泛着蜡质光泽的皮肤。
　　
　　半张脸。
　　
　　所有人的呼吸都在那一瞬间凝滞了。
　　
　　老人走到离他们最近的一张八仙桌前，将手中托盘上的六张泛黄的纸片一一摆放在桌面上，动作僵硬而缓慢，像是一个上了发条的人偶。每放下一张纸片，他都会停顿一下，像是在等待什么回应。
　　
　　六张纸片放完后，他抬起头，用那只仅存的、浑浊的左眼扫视了六个人一遍，然后开口了。
　　
　　他的声音像是生锈的铁门被推开时发出的声响，嘶哑而苍老，每一个字都像是从喉咙深处硬挤出来的：
　　
　　“今晚是老板的寿诞。各位客官，入座请听戏。切莫……坏了规矩。”
　　
　　说完这句话，他转过身，一步一步地走回了幕布后面。幕布晃动了两下，恢复了静止。
　　
　　大堂重新陷入了死寂。
　　
　　六个人看着桌上那六张泛黄的纸片，没有人伸手去拿。纸片上用蝇头小楷写着几行字，墨迹已经干涸发褐，但内容清晰可辨：
　　
　　“谢家戏楼·寿诞专场
　　
　　座次：二楼·雅兰轩
　　
　　亥时三刻开锣
　　
　　戏码：《焚楼记》
　　
　　诸位客官，入座后请勿离席，戏完方散。”
　　
　　温予宁拿起其中一张纸片。纸张的触感很奇怪，不是纸，更像是……人皮。
　　
　　他抬起头，看向戏台的方向。
　　
　　那个唱腔的主人——那个叫谢妄尘的，所谓的“老板”——此刻就站在戏台的正中央。不，不是站，是悬。他穿着一件大红色的戏服，那红色不是朱砂的红，不是绸缎的红，而是更浓烈、更阴郁的颜色。温予宁花了整整三秒钟才意识到那是什么颜色。
　　
　　是血染的红。
　　
　　谢妄尘的脸涂着厚重的油彩，看不出本来面目。只有那双眼睛是清晰的——那是一双不属于活人的眼睛，瞳孔深处翻涌着暗红色的光，像是被压在地底千年、终于找到裂隙涌出的岩浆。
　　
　　他低着头，看着台下这六个闯入他领地的不速之客，嘴角缓缓裂开一个弧度。
　　
　　那个弧度里没有任何笑意。
　　
　　只有无尽的、穿透时间的、死不瞑目的怨。
　　
　　温予宁听到身后传来徐之薇压抑的啜泣声，听到盛年粗重的喘息声，听到笙漫牙齿打颤的咯咯声，听到楚砚缓慢而深长的呼吸声。
　　
　　他也听到了沈卿尘的铃铛又响了一声。
　　
　　这一次，他听清了那声铃响的含义。
　　
　　是警钟。
　　
　　戏楼的大门在他们身后无声无息地合拢了。
　　
　　门闩落下的声音，像是棺材板被钉死的最后一声锤响。
　　
　　这个夜晚的故事，才刚刚开始。