第十三章 信 (第1/2页)

赵小宇的信在李甜甜枕头边放了三天。每天晚上睡觉前，她都会拿起来看一眼，白色信封，边角有点翘了，“爸爸收”三个字歪歪扭扭的，铅笔写的，有些地方擦过重写，能看出原来的痕迹。她没拆，不是不想看，是不该看。信是写给赵强的，不是写给她的。这个道理很简单——别人的信，不拆。
　　
　　周三中午，她给马警官打了个电话。电话响了好几声才接，那边有点吵，有人在说话，有翻纸的声音，像在整理什么材料。
　　
　　“李甜甜？怎么了？案子的事不是已经结了吗？王凯不上诉，赵强也不上诉，都判了。”
　　
　　“马警官，不是案子的事。是赵强。他儿子给他写了封信，托我转交。我不知道该寄到哪，看守所还是监狱？他现在在哪儿？”
　　
　　电话那头安静了一下，马警官大概在消化这个信息。过了几秒，他说：“赵强已经转到监狱了，城北那个，城北监狱，离你们公司不远，坐公交半个多小时。信你可以寄到监狱，写上他的名字和编号，监狱有专门的信件收发室，每天都有专人处理。会检查内容，主要是看有没有夹带违禁品、有没有串供嫌疑，没问题就转给他。孩子写的信，一般都会过。”
　　
　　“他编号多少？”
　　
　　“你等一下，我查查。”那边传来键盘敲击的声音，很轻很快，过了十几秒，“467203。记住了吗？四六七二零三。你让他儿子以后写信就写这个编号，加上名字，监狱每天那么多信，没编号容易弄错。”
　　
　　李甜甜从口袋里掏出笔，在手心记下来。“记住了。四六七二零三。谢谢马警官。”
　　
　　“李甜甜，”马警官顿了顿，声音比刚才正式了些，“你跟赵强还有联系？我提醒你一句，他现在是服刑人员，你跟他打交道要注意分寸。不是说不可以，是有些东西要注意。你帮他转信可以，但别牵扯太深。毕竟他那个案子，你是关键证人，万一他在信里跟你说什么案子的事，你不好处理。”
　　
　　“我知道。就是他儿子写了封信，我答应帮他转。小孩子不懂这些，就知道想爸爸。七岁的孩子，不会写几个字，用拼音写的。”
　　
　　马警官沉默了一会儿，电话那头能听到他的呼吸声。“行。你寄吧。监狱那边我打个招呼，让他们快点处理，别压着。孩子写的信，别拖太久，小孩子等不及。”
　　
　　“谢谢马警官。”
　　
　　挂了电话，李甜甜看着手心里那串数字，蓝色的圆珠笔字，有点花了，掌纹印在上面，把数字分割成几段。她去洗手间洗了洗手，水很凉，肥皂搓了两下。数字还在，印在皮肤上，淡淡的，像是从里面长出来的。
　　
　　下午请了半小时假，去公司附近的邮局。邮局不大，就在街角，门面窄窄的，夹在一家早餐店和一家复印店中间。柜台后面坐着一个阿姨，戴着老花镜，正在织毛衣，毛线是红色的，缠在针上，织了一半，看不出是什么。李甜甜要了一个信封，挂号信专用的那种，黄色的，比普通信封厚实。她把赵小宇的信装进去，用胶水封口，在封面上写上：城北监狱，赵强收，467203。写完之后看了一遍，“赵强”两个字写得很端正，比赵小宇写的工整多了。她把收件人地址又核对了一遍，确认没错。
　　
　　她把信封投进邮筒的时候，手在邮筒口停了一下。铁皮邮筒是绿色的，漆面有些地方掉了，露出底下的铁皮，锈了一小片，边缘有点毛。邮筒上写着开箱时间，一天两次，上午九点，下午四点。信封从手指间滑下去，掉进邮筒里，发出一声很轻的响，像是掉进了一个很深的地方。
　　
　　她站在邮筒前，看着那个绿色的铁盒子，站了一会儿。旁边有个老太太在等公交车，拎着一个布袋子，看了她一眼。她转身走了。
　　
　　回到公司，方琳问她去哪了。她说去邮局寄了封信。
　　
　　“寄信？现在谁还寄信？发个微信不就行了？顺丰多快，上午寄下午到。”
　　
　　“对方收不到微信。监狱里不能用手机。”
　　
　　方琳看了她一眼，眼神变了一下，没再问了。转过去继续敲键盘。
　　
　　四月的后半段，李甜甜忙得脚不沾地。孙总那边的新项目启动了，比之前那个大了一倍，光供应商就有七八家，每一家的成本都要核算，每一家的资质都要审核。她每天早出晚归，有时候中午饭都顾不上吃，在工位上啃个面包就对付了，面包屑掉了一键盘。
　　
　　杨玉玲打电话来骂她，她说忙完这阵就好了。杨玉玲说你这阵忙完下阵又来了，什么时候是个头。她没接话，笑了笑。
　　
　　周敏的审计培训开始了，三天，总部来的人讲课。第一天讲的是《企业内部审计实务》，第二天讲的是《财务舞弊识别与防范》，第三天讲的是《审计报告撰写规范》。李甜甜每节课都去了，坐在最后一排，笔记本记得满满当当，一本快用完了。
　　
　　讲课的老师姓林，四十出头，戴一副无框眼镜，说话很快，喜欢用案例，讲到关键处会停下来问大家听懂了没有。讲到财务舞弊的时候，他放了一个PPT，上面列着近五年全国查处的典型案件，每个案例都有详细的金额和刑期。
　　
　　“二零二一年，华东某制造企业，采购经理利用职务便利，与供应商合谋，虚增采购价格，套取公司资金一千六百万。案发后，该经理被判处有期徒刑八年，名下资产被冻结。二零二二年，华南某贸易公司，财务总监通过伪造银行对账单，挪用公司资金两千三百万，用于个人炒股，亏损后无法归还，被判处有期徒刑十一年，上诉被驳回。二零二三年，华北某科技公司，销售副总虚构销售合同，骗取公司返利一千二百万，被判处有期徒刑七年，目前在某监狱服刑。”
　　
　　他翻了一页，PPT上出现了一张表格，密密麻麻的。
　　
　　“这些案件的共同点是什么？我总结了一下——第一，作案时间长，平均在五到八年，最短的三年，最长的十二年。第二，涉案金额大，平均在两千万以上，最少的八百万，最多的五千万。第三，内部监管缺失，审计形同虚设，有的公司三年没有做过内部审计。第四，举报人往往是普通员工，而不是管理层。根据我们的统计数据，百分之六十五的财务舞弊案件，最初的线索来自基层员工的举报。这个数据是全国范围的，覆盖了三十一个省区市，样本量超过两千个案例。”
　　
　　李甜甜在笔记本上记下了这个数字。百分之六十五。她想起自己第一次在会上指出数据问题的时候，赵强说“你才来一个月，有些情况不了解”。现在她知道，那些“不了解的情况”，就是那百分之六十五。不是她不懂，是那些“了解情况”的人假装不懂。
　　
　　培训结束的时候，林老师留了一个互动环节，让大家提问。有人问了几个技术性问题，关于审计程序的；有人问了职业发展路径，考什么证、怎么晋升。最后一个问题，是李甜甜问的。
　　
　　“林老师，您说百分之六十五的舞弊案件来自基层举报。但基层员工举报之后，往往会面临很大的压力——领导的打压、同事的排挤、甚至被调离岗位。我在网上看过一些报道，有的人举报之后被穿小鞋、被边缘化，最后不得不辞职。这个问题怎么解决？有没有制度上的保障？”
　　
　　会议室里安静了一下。林老师看着她，推了推眼镜，镜片反着光。
　　
　　“这是个好问题，也是个很难回答的问题。”他停顿了一下，把翻页笔放在桌上，“从制度上讲，公司应该建立举报人保护机制，比如匿名举报渠道、反报复条款、举报人奖励制度。很多大公司都有，但执行起来效果不一。从法律上讲，我们国家有《举报人保护条例》，二零一六年就开始实施了，对打击报复举报人的行为，可以追究法律责任，严重的可以入刑。但从现实上讲——”
　　
　　他顿了顿，看着会议室里的人，一个一个看过去。
　　
　　“从现实上讲，举报人确实会面临压力。这是没办法回避的事实。我能告诉你的只有一句话：做正确的事，承担正确的代价。这句话听起来很空，但它是真的。你做的那件事，会改变一些东西。不一定能改变整个系统，但至少能改变你身边的那一小块地方。你身边的人看到你做了，他们就知道这件事是可以做的。慢慢的，那一小块地方就变大了。”
　　
　　李甜甜没再问了。她在笔记本上写了几个字：“正确的事，正确的代价。”写完之后又看了一遍，把“代价”两个字圈了起来。
　　
　　培训结束后，周敏问她那个问题是不是替自己问的。李甜甜想了想，说也不全是。
　　
　　“那个百分之六十五的数字，让我想起一些事。”她说，两个人走在走廊里，脚步声在空荡荡的走廊里回响。
　　
　　“什么事？”
　　
　　“赵强说的那些话。他说他刚来的时候也跟我一样，后来慢慢变了。他说他怕我，因为我太干净了。他不是怕我这个人，是怕他自己曾经是的那种人。他看到我，就像看到十几年前的自己。”
　　
　　周敏看着她，没说话，脚步慢了一点。
　　
　　“我在想，如果每个公司都有那么一两个‘太干净’的人，那些数字会不会少一点。那个百分之六十五，会不会变成百分之八十、百分之九十。林老师说，百分之六十五的案子是基层举报的，那剩下百分之三十五呢？也许永远没人知道。那些没人知道的案子，就在暗处继续烂下去。”
　　
　　周敏沉默了一会儿。“也许会。也许不会。但至少，你让这个公司多了几个‘太干净’的人。财务部那三个来找我的同事，他们以前不敢说的东西，现在敢说了。这不是你改变的？他们跟我说，以前觉得说了也没用，领导不会管，查也查不出什么。现在他们觉得，也许有用。”
　　
　　她们走出会议室，走廊里的灯亮着，白晃晃的，照得地板发亮。窗外的银杏树在风里晃，新叶子已经长密了，绿油油的，遮住了半边窗户，阳光从叶缝里漏进来，在地上洒了一地碎光。
　　
　　五月的第一个星期，李甜甜收到了赵强的回信。
　　
　　信是寄到公司的，白色的信封，上面写着她的名字和地址，字迹很工整，不像赵强以前的字——以前他的字是那种圆滑的、连笔的、一看就是签惯了文件的人写的。现在这个字一笔一画，端端正正，像是小学生描红。她认得出来，那是监狱里统一要求的书写格式，每个人都要写工整，不然退回去重写。邮戳是城北监狱的，圆形的，日期是三天前。
　　
　　她把信封拿在手里，翻来覆去看了两遍。方琳在旁边看到了，问谁寄的。她说是赵强。
　　
　　方琳愣了一下，手里的笔停在半空。“他还给你写信？他不是在里面吗？”
　　
　　“应该是回信。他儿子写了封信，我帮他转的。他大概是回给我，让我转告他儿子。监狱里写信要先经过审核，能寄出来的都是没问题的。”
　　
　　方琳没再问了，转过去继续干活，但手指在键盘上停了半天没动。李甜甜把信封拆开，里面是一张A4纸，折了两折，折痕很重，像是压了很久。纸很薄，是监狱统一配发的那种，白底蓝格，上面有横线，纸的边缘有点毛。字写得很端正，一笔一画的，像是在描红，有些笔画能看出来是描了两遍。
　　
　　“李甜甜：信收到了。小宇的字比以前好看了。告诉他，爸爸很好，让他听妈妈的话，好好读书。不要来看我，太远了，路费贵。等我出来，我去看他。谢谢你。赵强。467203。”
　　
　　就这几行字，没了。没有多余的话，没有寒暄，没有问任何问题。李甜甜把信看了两遍，折好放回信封里。她拿出手机，给赵强老婆发了一条消息：“赵强回信了。他说他很好，让小宇听你的话，好好读书。他说不要去看他，路费贵，等他出来他来看孩子。”
　　
　　过了大概十分钟，赵强老婆回了一条消息，只有几个字：“谢谢。我告诉他。小宇今天又问爸爸什么时候回来了。”
　　
　　李甜甜看着这条消息，没回。她把信封放进抽屉里，跟之前那些纸条放在一起。提醒的、警告的、威胁的、转正通知、陆则衍手写的那张“路还长”。现在又多了一封监狱来信。抽屉快满了，塞得有点紧。
　　
　　五月中旬，公司发生了一件小事。
　　
　　采购部的一个员工，姓孙，三十出头，圆脸，在公司干了五年，平时话不多，存在感很低。他在审核供应商合同的时候，发现有一笔账对不上——金额不大，才八万块，在公司的流水里根本不算什么。但他反复核对了好几遍，确认有问题，不是算错了，是供应商那边的报价跟合同对不上。他犹豫了几天，在茶水间碰到方琳的时候问了句“你说这事该不该报”，方琳说你觉得该报就报。他最后去找了陈副总。
　　
　　陈副总让审计部查了一下，发现是供应商那边搞错了，多收了一笔服务费，不是故意的，就是账目搞混了，换了经办人没交接清楚。供应商道了歉，把钱退了回来，还专门派人来公司解释了一趟。事情不大，八万块，在王凯那个案子里连个零头都不够。但陈副总在全员会上提了一句，点名说的。
　　
　　“采购部的小孙，工作认真，发现问题及时上报，避免了公司损失。八万块钱不多，但这种负责任的态度，值得大家学习。公司需要这样的人。每一个岗位都能发现问题和风险，关键是发现了之后怎么做。小孙做了正确的选择。”
　　
　　小孙坐在下面，脸红了，耳根子都红了。散会之后，方琳捅了捅李甜甜的胳膊，挤了一下眼睛。
　　
　　“你看，又一个‘太干净’的。小孙那个人，平时蔫不拉几的，没想到还挺有骨气。”
　　
　　李甜甜笑了笑。“挺好的。八万块也是钱，公司的不就是大家的。”
　　
　　她想起林老师说的那句话——你做的那件事，会改变一些东西。不一定能改变整个系统，但至少能改变你身边的那一小块地方。
　　
　　那一小块地方，正在变大。也许很慢，但确实在变。
　　
　　五月下旬，杨玉玲过生日。
　　
　　李甜甜提前好几天就开始想送什么。她们认识这么多年，从部队到现在，每年生日都是一起过的。第一年她送了一个迷彩钱包，第二年送了一双作战靴，第三年送了一套护肤品，都是实用型的东西。今年她想了好久，最后买了一条围巾，浅灰色的，羊绒的，摸起来很软，像摸着一团云。她花了大半个月的工资，刷卡的时候犹豫了一下，但还是刷了。收银员问她要不要袋子，她说不用，揣在包里就行。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）