第七十六章 我的使命，我的舞台（1.2w字爆更第七天~求票啦~） (第1/2页)
现场的观众、嘉宾、主持人情绪几乎失控，悲恸与压抑的啜泣声在演播厅内弥漫，录制工作迫不得已暂时中断。这在《彻子的小屋》这档以温暖、平和著称的节目开播以来，还是破天荒的第一次。
导播间和外场的工作人员都感到极度震惊，当他们看到以情绪稳定、性格温和、引导性强著称的黑柳彻子，满脸泪痕、妆容全花地从演播室走出来时，所有人都傻眼了。
“黑柳さん、大丈夫ですか？”（黑柳女士，您没事吧？）
“何が起きたんですか？”（发生什么事了？）
“番组の収録は？”（节目录制怎么办？）
黑柳彻子摆摆手，努力挤出一个疲惫但宽慰的笑容，用符合日本职场习惯的、将责任归于自身的口吻说：“はい、大丈夫です。ゲストの方は何も问题ありません。私の个人的な感情の问题で…皆さん、ご心配おかけして申し訳ございません。”（我没事，和嘉宾没有关系，是我个人的问题。让大家担心了，非常抱歉。）
在化妆师井上小姐为她紧急补妆时，她依然有些神思不属，喃喃自语：“あの子たち…戦火の中であんなにも纯粋な心を持ち続けて…そして、あんな形で…（那些孩子们…在战火中依然保持着那样纯净的心灵…然后，却以那样的方式…）”
此时的她，正在构思和创作《窗边的小豆豆》，许成军所描绘的那个在战火中依然渴望学习、向往和平的“希望”，以及那个被迫拿起枪的“大牛”，深深触动了她。
她觉得，也许可以在书中加入更明确的、关于和平与生命教育的内容，让“巴学园”不仅仅是一个接纳个性的地方，更成为一个播种反战与和平理念的摇篮，让孩子们从小就懂得生命的重量与和平的珍贵。
井上小姐一边为她补妆，一边难以置信地低声说：“真没想到黑柳女士您会如此激动…那位中国作家，究竟说了什么？”
黑柳深吸一口气，眼神复杂：”是关于生命的重量…以及战争所掠夺之物的残酷。”
另一边，许成军也跟着工作人员到外面透气。
许多观众主动上前，希望能得到他的签名，并热切地询问《红绸》以及他刚刚提到的《希望的新匣子》在日本的发售时间。
“许先生，您的话让我深受震撼，我一定会拜读您的大作！”
“您让我看到了历史中具体的人，而不是冰冷数字，谢谢您！”
当然，人群中也不乏一些民族主义观念激进、或对历史持不同看法的人，他们投来冰冷、审视，甚至带有敌意的目光，虽然没有上前挑衅，但那无声的压力已然在空气中弥漫。
大江健三郎走到他身边，轻轻拍了拍他的肩膀，低声说：“许桑，请不要在意。你的观点是正确的。只是，要承认它，对很多人来说，那段过去还是太过沉重了。”
许成军理解地点点头。
两人对话时，岩波书店的马场公一一脸惊喜与歉意地小跑过来：“许桑！我被川端康成先生旧藏版文集签约的后续事宜耽搁了，实在脱不开身！但是您的发言，真的…非常的…勇敢且深刻！まるで…静かなる雷鸣のようです。（就好像…寂静的雷鸣一样。）”
“不会删减？”许成军直接问出了最关键的问题。
“不会！我们岩波书店保了！”
马场语气坚决。
马场这个人很难单纯地用左或右来界定，从他的历史行为看或许偏左，但他本质上更是个精明的生意人，深谙什么能引起思想界的爆点，什么才是超越一时意识形态的、更持久重要的价值。
本来《红绸》在日本的推广面临诸多市场不确定性，但许成军本人一来就凭借其形象与才华吸引了“颜粉”，加上这次访谈中展现出的思想锋芒、情感张力与直面历史的勇气，马场可以预见，一个兼具文学深度、历史责任感与独特个人魅力的、立体的“中国新一代作家”形象将迅速立起，这本身就是极具吸引力和话题度的品牌。
《红绸》发售在即！
必须在节目播出后立刻跟上铺货，甚至要考虑让节目提前播出，以借足这股东风！
“那就好，马场先生，感谢岩波书店的支持！”
“对了，许君，您提到的那本《希望的新匣子》，我们也非常感兴趣…不知是否有幸也能由我们为您出版？”马场趁热打铁。
旁边的大江健三郎也适时地微笑着说：“あの物语は、確かに読む価値がありますね。”（那个故事，确实很值得一读。）
看向一旁的大江，马场心中更是满意，这位和司马辽太郎的在场，真是将这次节目的层次和话题性烘托到了极致。
“请司马来，我真是太明智了！”他想。
休息没有太久，节目重新开始录制。
灯光再次亮起，黑柳彻子仿佛已经恢复了那副专业、温和的主持人面孔，只是眼圈还微微泛红。她面向许成军，真诚地说：
“许君、先ほどのお话は非常に深く…私たちに多くのことを考えさせられました。戦争の悲剧と、平和の尊さを、改めて心に刻みました。那么，”
她巧妙地做了一个承上启下的转折，将话题拉回文学本身，但基调已然不同，“让我们回到《红绸》这部作品本身。在您构建的文学世界里，除了对历史的深刻反思，您最希望传递给读者，尤其是年轻读者的是什么信息呢？”
面对黑柳彻子将话题引回《红绸》及其核心信息的提问，许成军略微沉吟，眼神恢复了之前的清澈与睿智，他给出了一个深刻而富有诗意的回答：
“黑柳女士，如果说《红绸》除了反思之外，还想传递什么，那便是一种信念：无论时代如何变迁，人性中那些最闪光的部分——勇气、善良、对爱的坚守、对不公的抗争——永远不会过时，它们是人类穿越任何历史迷雾的永恒坐标。我希望能让年轻读者感受到，理解历史的复杂，不是为了背负仇恨，而是为了更清醒、更坚定地守护和创造当下的美好。”
这个回答既呼应了之前的沉重话题，又轻盈地将其升华至积极的方向，让现场凝重的气氛为之一松。
黑柳彻子赞许地点了点头，随后的提问果然变得和善与轻快了许多，进入了类似快问快答的节奏。
黑柳：“在您的书里提到了未来，让我记忆深刻。以一个作家的直觉，您觉得未来的世界会是怎么样的？（请给我们一些深刻的未来见解，但不用太长）”
许成军：“会是一个更紧密也更脆弱的‘地球村’。技术让距离消失，但人心的隔阂可能成为新的围墙。未来的挑战，或许不在于如何建造更高的楼，而在于如何搭建更多连接人心的桥。”
黑柳：“对您个人而言，‘幸福’是什么？”
许成军：“夜深人静时，能心安理得地入睡；阳光灿烂时，能毫无阴霾地欢笑。内心平静，精神自由。”
黑柳：“您认为一个优秀的作家，最重要的品质是什么？”
许成军：“真诚。对文字真诚，对历史真诚，更重要的是，对自己的内心真诚。技巧可以磨练，但真诚是灵魂的火种。”
黑柳：“如果可以对世界上所有年轻人说一句话，您会说什么？”
许成军：“请务必保持独立思考的能力，不要让自己成为他人思想的跑马场。你们不仅是未来的见证者，更是未来的塑造者。”
黑柳：“在创作感到疲惫或困惑时，您会做什么来找回状态？”
许成军：“走出书房，到人群里去。菜市场的烟火气，公园里孩子的笑声，甚至田埂里的汗珠子……生活本身，永远是最好的灵感源泉和能量站。”
黑柳：“请用一句话形容您与写作的关系。”
许成军：“它是我与世界对话的方式，也是我安放自己灵魂的故乡。”
这一连串简洁而富有智慧的回答，再次展现了许成军思维的敏锐与内心的丰盈，与之前沉重历史话题中的他判若两人，却又和谐统一。
节目在一种相对轻松和充满希望的氛围中，接近了尾声。
许成军以其多面的魅力，彻底征服了这场访谈。
沉默了已经很久的司马辽太郎突然再一次开口。
黑柳彻子的脸色几乎是瞬间一沉，但良好的职业素养让她没有立刻打断。
“许…さん，”
司马选择了一个稍显生疏但保持敬意的称呼，他的声音比之前低沉，带着深思后的沉重，“我刚才独自思考了良久。你的话，关于历史，关于未来，给了我很大的震撼。但是，有一个困惑我许久的问题，希望能听听你的见解。我知道你除了是作家，还是复旦大学这所名校的中文系研究者。我困惑的是，为何在当下，许多对于中华古典文化——例如敦煌学、唐宋史、甚至《文选》学——的深入研究，其前沿成果，反而在我国的学界，例如井上靖先生对西域的文学重构、斯波六郎先生对《文选》的校勘、或是京都学派对宋明理学的探讨，显得更为突出和系统？为何在很多领域，是我们日本人在替你们守护和深化这些文化的精髓？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）