第八百九十四章 第七班列车的余温 (第2/2页)

隧道深处传来“轰隆”声，是地铁进站的声音。沈杰往站台跑，皮鞋踩在铁轨上，发出“哐当”的声响，像极了在医院后巷踢到空罐头的声音。站台的广告牌上贴着张海报，是海宁爱琴海购物中心的促销信息，照片上的模特穿着粉色连衣裙，笑起来的样子和季敏一模一样，只是眼睛里没有光，像两潭死水。
　　
　　“沈杰！”
　　
　　季敏站在站台尽头，穿着那件白色的连衣裙，手里举着个牛皮信封，正是他在金陵大学火光里看到的那只。“这是你的。”她把信封扔过来，信封在空中散开，掉出一沓照片——都是他和不同女人的合影：在海宁的是季敏，在金陵的是季钰，在吞鲸市医院的是笑雯，在药科大学的是黄思颖……每个女人的脸上都带着笑，可笑容里都藏着季敏的影子，像用模具刻出来的。
　　
　　“她们都是我，也都不是我。”季敏的声音在隧道里回荡，带着金属的颤音，“就像你在生煎铺尝到的醋，在医院闻到的消毒水，在金陵闻到的香樟——其实都是同一种味道，是你自己忘不了的味道。”
　　
　　地铁的灯光越来越近，轰鸣声震得耳膜发疼。沈杰突然想起老头在生煎铺说的话，想起那把刻着“敏”字的铜钥匙，想起所有被忽略的细节：季敏怕黑却总在深夜拉他看星星，是因为他说过“星星像她的眼睛”；季钰爱喝珍珠奶茶，是因为他第一次给季敏买奶茶时忘了加珍珠，被她念叨了三天；笑雯总在护士站备着醋饮，是因为他在海宁说过“吃醋的季敏最可爱”……
　　
　　原来他不是在寻找季敏，是在拼凑一个永远留在回忆里的影子。
　　
　　“想起来了吗？”季敏的身影渐渐变得透明，像被地铁的风吹散的烟，“三年前在莲花路站，你说要去给我买生煎，让我在站台等你。你说买完就回来，可我等了七班列车，你都没回来。”
　　
　　沈杰的心脏像被地铁碾过，疼得喘不过气。他终于想起了那个被遗忘的下午——三年前的10月20日，他和季敏在鲸市南站分开后，本想买生煎给她送去，却在莲花路站遇到了导师，被拉去实验室改论文，一忙就是三天。等他想起去学校找她时，只看到她宿舍楼下的垃圾桶里，扔着半盒凉透的生煎，和一张写着“我走了”的便签。
　　
　　“我以为你忘了。”他蹲在地上，指甲深深抠进铁轨的缝隙，血珠渗出来，滴在积水里，染红了倒映的红光。
　　
　　“我没忘。”季敏的声音变得很轻，像风吻过指缝，“就像你没忘要给我摘月亮，没忘带秋千的房子，没忘焦糖布丁——你只是把这些，都给了后来的人。”
　　
　　地铁呼啸而过，带起的风掀翻了地上的照片。沈杰伸手去抓，却只抓住一张——是他和季敏在海宁山顶的合影，远处的海宁城像打翻的调色盘，她趴在岩石边缘，回头冲他笑，夕阳把她的瞳孔染成琥珀色。照片背面写着行字，是用铅笔写的，已经快磨没了：“沈杰，风停的时候，记得把我的影子还给我。”
　　
　　地铁驶远后，隧道里恢复了寂静。沈杰站起身，手里还攥着那把铜钥匙。他沿着隧道往回走，应急灯的红光在他身后拉出长长的影子，像条拖在地上的锁链。走到站台出口时，他看到生煎铺的老头正站在那里，手里举着两笼生煎，热气腾腾的，焦脆的底壳在灯光下闪着金箔般的光。
　　
　　“回去吧。”老头把生煎递过来，“她在等你还钥匙呢。”
　　
　　沈杰接过生煎，滚烫的温度透过油纸传过来，烫得手心发红。他走出地铁站，发现外面的天刚蒙蒙亮，莲花路站的站牌在晨光里泛着青灰色，像块没烧透的砖。街对面的生煎铺已经开门，铁锅里的生煎“滋滋”作响，香气飘过来，混着清晨的露水味，竟和三年前那个下午一模一样。
　　
　　他过马路时，看到个穿粉色连衣裙的女孩正趴在橱窗上看生煎，踮脚的样子像只啄食的小鸟。女孩回头时，沈杰的呼吸突然停了——她的眼睛里盛着晨光，像海宁山顶的琥珀，手腕上戴着串银手链，链节在阳光下闪着细碎的光。
　　
　　“你也爱吃生煎？”女孩冲他笑，嘴角的梨涡里盛着阳光，“老板说，最焦的那只最好吃。”
　　
　　沈杰握紧手里的铜钥匙，突然想起在海宁干河街，季敏指着诗牌问他的话。他深吸一口气，走到女孩身边，学着她的样子趴在橱窗上，看着铁锅里鼓起的生煎，轻声说：“是啊，而且要两笼，多放醋。”
　　
　　女孩转过头，眼睛亮得像星星：“你怎么知道我喜欢多放醋？”
　　
　　沈杰的指尖触到口袋里的铜钥匙，绣球花的纹路硌着掌心，带来一阵熟悉的微痒。他笑了笑，没说话，只是看着铁锅里的生煎渐渐鼓起圆滚滚的肚皮，焦脆的底壳粘在锅上，像谁用胶水粘了层金箔——就像所有被遗忘的时光，终于在某个清晨，重新回到了该在的地方。
　　
　　风从街对面吹过来，带着生煎的香气，吻过他的指缝时，沈杰仿佛听到一声轻响，像谁把三年前没说出口的再见，悄悄还了回来。