第六章 全城开始等我一句话 (第2/2页)
到第二天夜里，失联人数降到九人。两人是车队司机，六人乘坐的旧客车侧翻在城东浅沟，被阿木那一组找到时都还活着。最后一人叫陈玉兰，是金鸥负责清洁的陈婆。她六十七岁，听力不好，登记地址在旧堤边，邻居说她台风前没有撤走。
第三天清晨，水开始往海里退。阿木、老阮的侄子和两名消防队员找到陈婆时，她还坐在自家床板上，脚边放着一只铁桶，里面装米、家谱和换洗衣服。屋子一面墙已经裂开，她却以为白鹭仍在营业，不愿丢下桶。阿木先把铁桶递出去，再背她上船。上午十一点十六分，黎真在总账最后一个名字旁写下“已到白鹭”。
陈婆被背进白鹭以后，第一句话是问金鸥谁扫地。阿木告诉她大厅全是泥，今天不放电影。陈婆听不清，又抓住我的袖口。
陈婆问我：“不开门还发不发三天工钱？”
我回答陈婆：“照发。你先把药吃了，泥留给年轻人扫。”
陈婆这才松手，让红姨检查她那只铁桶。桶里的米已经进水，家谱却包了三层塑料，没有湿。她把米倒进白鹭粥锅，坚持说不能白坐一条船。
失联名单清零，不等于城市已经恢复。街上还有齐膝深的水，供电线路也由检修人员逐段检查。下午四点半，电台通知白鹭所在街区的主干线路可以恢复，各商户必须自行确认室内线路无进水短路，分段合闸。电工检查白鹭和金鸥后，只允许先开厨房、楼梯和排水设备，招牌与夜场仍要关闭。
几名店主急着点招牌。三天没有营业，他们手里既缺现金，也担心客人转去别的街。陶老板主张冰仓先开冷库，孙茂要给旅店走廊照明，歌厅老板则坚持当晚便能开台。我们把需求分成“保人和保货”“清理”“营业”三栏，前两栏经电工确认后当天恢复，第三栏统一延后。若谁私自营业，不取消供应，只由他自行承担线路和人员风险，也不能调用仍在救灾的车辆。
二十九家店主都聚在白鹭门口，问第二天能不能营业。有人需要现金修屋顶，有人还要清点员工。顾北山从柜台取出白鹭总闸钥匙，交到我手里。
顾北山对我说：“人找齐了，电工也点头了。先开哪一盏，你来定。”
我没有替城市送电，只把白鹭一楼的厨房灯打开。金鸥随后开了楼梯灯，洗衣房开烘干机，冰仓开冷库，其他店只开清理和安全所需的设备。夜场统一再停三天，先让员工回家、核房屋和结清被调用的米、车、燃料。街上亮起来的不是招牌，只有一盏盏够人扫泥和煮饭的白灯。
灾后结算用了两周。四十袋米、车辆燃料、仓库损耗和临时工钱逐项入账，海皇宫送来的发电机也按实际用油归还。二十九家店共同承担能核实的公用费，金鸥承担没有归属的部分。无人因救人收到横财，也没有哪家小店独自背下整笔费用。
灾后有人把白鹭开门收人说成我预先布下的一步，甚至替我引用“上下同欲者胜”。这句话确实在旧书里，我也认得。可水涨到胸口时，没有人会因为一句兵法下水救人。老阮肯把船交出来，是因为过去每趟车费都按时结；陶老板愿意开仓，是因为金鸥从没把冰块自然融化算到他头上；红姨敢让陌生人进门，是因为她知道每一袋米最后都会记清。所谓同欲，不是让所有人先相信我，而是让每个人知道，自己交出去的东西不会被悄悄吞掉。
退水以后，那本旧书从楼梯屋的铁盒里找了出来。铁盒进了水，书页重新泡胀，黎真与总账一起拿到屋顶晾。风把“上下同欲”那页吹得翻过去，下面正好压着我在鱼市读过的“多算胜”。两页后来黏在一起，再也没有完整分开。我没有叫人修，只把灾后调用的第一张结算单夹在中间。
台风过去一个月，顾北山请独立账房对白鹭近三年的资产、存货和收益做估值。白鹭营业资产与商号估价六十万元，顾北山提出把七成份额以四十二万元卖给我，自己保留三成和一楼靠窗那张座位。我用金鸥留存收益支付十八万元首款，余下二十四万元分二十四个月付清，未付清前，顾北山保留收回相应份额的权利。
我问顾北山：“为什么偏在这个月卖？”
顾北山回答：“不是送你。台风前卖六十万，台风后修完还是六十万，你一分不少付。我只是看清楚，白鹭出了事，最后拿总账站在门口的人已经不是我。”
我又问顾北山：“三成留着做什么？”
顾北山说：“留着看你有没有一天忘了，最早那碗粉是谁煮的。也留着收分红，我还没老到不要钱。”
价格没有因为同乡关系少一元，也没有因为那场水灾多一元。八月十七日，黎真把合同念完，我与顾北山分别签字。白鹭第一次在经营登记上以贺青川为主要持有人，顾北山当天仍坐回窗边，用那把旧算盘核了第一笔分账。
复业后的第一个月，二十九家店营业额只恢复到灾前七成，修缮和调用费用却全部到期。黎真按合同先付工资、外部供货和救灾调用，再按比例暂缓店主分红。赵坤的海皇宫也被延后一笔分账，他当面抱怨，仍在收据上签了字。到第三个月，所有米、燃料和临时工钱结清，白鹭才重新点亮那半边招牌。洪水没有让任何人突然发财，只让同一张供应表多出车辆、住址和紧急联系三栏。
从那以后，新店要接供货，先把租约和工资办法送到白鹭；台风季来临前，二十九家店会更新住址、车辆、仓位和紧急联系人。澜城人只记得我转过一次总闸钥匙，便说全城开始等我一句话。真正让这句话有用的，是黎真的二百八十七个名字、阿木记下的每辆车，以及三天里肯下水的那些人。