第153章 学校第一次集体失控 (第2/2页)

“你听见没有？她刚才是不是叫我名字了？”
　　
　　“谁？”
　　
　　“宋仪，不对，还有别的，刚才广播里是不是有别的名字？”
　　
　　“你别吓我，我怎么觉得我认识她很久了……”
　　
　　这种话一旦出口，就再也压不回去。
　　
　　姜妗第一次真切看见学校失控的样子。不是鬼影，不是血，也不是某种不可名状的东西扑出来，而是整栋楼的秩序开始同时乱掉。有人想起了本来不该记得的人，有人怀疑自己被改过通知，有人甚至开始翻兜找纸，想确认自己手里那张处分单上的名字到底是不是空的。每一个迟疑都在扩大裂口，每一个重复都在帮被删的人补上位置。
　　
　　“继续读！”程砚的声音从广播室那边压下来，带着明显的喘，“别停！”
　　
　　姜妗猛地抬头。
　　
　　她看不见程砚，却能听出他声音里那种几乎压不住的急。他不是在命令谁，而是在跟广播抢时间。总簿如果停在这里，可能还留有修补的余地；一旦往后翻，后面的页就会把更多旧名字放出来。可若不往后翻，学校又能立刻把最先醒来的人压回去。眼下就是谁先撑不住的问题。
　　
　　“总簿在被改页。”唐璃忽然说。
　　
　　姜妗一怔：“什么？”
　　
　　唐璃盯着广播室门缝里那一线越来越刺眼的白光，脸色极沉：“它不是单向在读。有人在里面手动翻页。”
　　
　　姜妗瞬间明白了。
　　
　　总簿不是自己失控，是有人在借它失控。有人故意把第一页翻到第二页，又把第二页压回去，故意让整个广播顺序乱掉，逼着全楼的人不断在记起和遗忘之间来回撕扯。这样一来，谁的记忆最稳定，谁最容易被拖出来，谁先乱，谁先被压回去，全都能看得一清二楚。
　　
　　学校在借这场失控筛人。
　　
　　姜妗咬紧后槽牙，指尖一下按住补签单最上方那串名字。她不再犹豫，低头迅速把新听见的几个名字补进去，连那些刚刚从别人嘴里被重新叫出来的，也一个不落地写上。纸面冷得发麻，像在抗拒，又像在贪婪地吸收这场混乱中冒出的每一个痕迹。
　　
　　“别让他们分开记。”她低声道。
　　
　　周蔓怔怔看着她。
　　
　　姜妗没抬头，只继续写：“只要一个人想起来，另一个人也得记住。只要有人认出宋仪，就得同时认出她为什么消失。学校想把每个人拆开删，那我们就把他们重新连起来。”
　　
　　周蔓眼底忽然一红，像有什么堵了很久的东西终于找到出口。她抬手按住自己发抖的手腕，低声说：“我想起来了。她不是等灯灭，她是在等我把门打开。”
　　
　　姜妗笔尖一顿。
　　
　　“什么门？”
　　
　　“宿舍后门。”周蔓声音发哑，“她每晚都说，门外有风。她不是要走，她是怕门一关，就再没人能证明她来过。”
　　
　　这句话落下的一瞬间，走廊外突然传来几声压不住的抽气。那些原本聚在楼道里的人，有两个直接伸手去摸旁边的门牌，像是也想起了什么。有人开始小声念别的名字，念法很不熟，却无比笃定。姜妗甚至听见一个女生颤着声说：“我记得她的床位，不在这边，她以前睡我上铺。”
　　
　　这一刻，整层楼的声音都变了。
　　
　　不是完全恢复，而是开始彼此碰撞。有人说自己记得，有人说自己不记得，有人坚决说这是错的，还有人脸色发白，像明明看见了空位，却非要说那只是光线问题。学校第一次出现真正意义上的集体失控，不是因为某个怪谈，而是因为太多被删掉的线索同时浮了上来，彼此撑住了彼此。
　　
　　广播却在这时忽然卡住。
　　
　　那道冷得像冰的女声拖出一个短促的杂音，像喉咙被人掐了一下。随后，整栋楼所有灯光猛地一暗。
　　
　　姜妗心口一沉，几乎是条件反射地抬头。
　　
　　黑暗只持续了不到两秒。
　　
　　再亮起来时，走廊上的红白灯不再是原本那种分层的颜色，而是混着一层极不正常的灰，像被什么脏东西浸过。紧接着，广播里传来的不再只是名字，而是另一种更乱、更近的声音，像很多人同时在说话，挤在一条声道里，听不出谁是谁。
　　
　　“有人把册子撕了。”
　　
　　“不是我，不是我，我没签过那个字。”
　　
　　“空床在动。”
　　
　　“她回来了，真的是她回来了。”
　　
　　“别看窗户，别看楼梯，别看——”
　　
　　那一串杂声刚滚出来，走廊里立刻有人尖叫了一声。姜妗顺着窗往外看，只见最前头那扇宿舍门不知什么时候自己开了半道，门后站着一个人，身形瘦得几乎只剩一道影，正一动不动地站在门口，像刚从很久以前走出来。
　　
　　那人没有脸。
　　
　　或者说，她的脸像被灯一照就会散掉，只剩一层模糊轮廓。
　　
　　周蔓的呼吸一下停了。
　　
　　姜妗也僵住了。
　　
　　她认出来了。
　　
　　不是靠脸，而是靠那只左手。那只食指上有一道很长的疤，正慢慢垂在门边，和周蔓刚才说过的一模一样。可她还来不及细想这个人为什么会出现在这里，广播里就忽然又念出一个名字，音调比之前都要重，像故意压住了整层楼的慌乱。
　　
　　“周蔓。”
　　
　　周蔓猛地抬头，眼泪一下涌了出来。
　　
　　她像是终于被完整叫回，手指死死抓住姜妗的袖口，喉咙里却只挤出一个破碎的气音：“她在门那边……”
　　
　　门边那道模糊的人影微微动了一下，像是朝这里看了一眼。下一秒，整栋楼的楼道同时爆出更大的骚乱，所有人的脚步声、喊声、门板撞击声，全都像被同一口看不见的深井吸住，又一起往外翻。
　　
　　姜妗握紧那张补签单，忽然意识到一件更冷的事。
　　
　　学校失控的第一件事，不是广播乱了，也不是总簿被翻了。
　　
　　而是它终于没法只让一个人失去存在了。
　　
　　现在开始，忘记会传染，记起也会传染。被筛的人不再只是一页纸上的空白，而会顺着一声名字、一扇门、一层灯，重新撞回所有人的眼睛里。
　　
　　广播还在读。
　　
　　可它已经压不住了。