第471章 赵小兵之死(一) (第1/2页)
把时间拉回到半个月以前。
深城,龙华。
富土康科技集团龙华园区,占地面积超过两平方公里,三十多万人在这片围墙里面吃饭,睡觉,上班,下班。
赵小兵是其中一个。
十九岁,河南驻马店人,初中毕业后在家待了两年,去年年底跟着同村的堂哥坐了二十多个小时的硬座来到深城,然后一起被中介塞进了富土康。
入职培训的时候,带队的HR说了一句话,赵小兵记到现在。
“你们来到富土康,就是来到了全世界最好的工厂,好好干,三年买车,五年买房。”
半年过去了。
赵小兵没有买车,也没有买房。
他甚至没有走出过龙华园区的大门。
不是不想出去,是出不去。
倒也不是真的限制人身自由,厂区大门刷卡就能进出,可问题是——出去干什么?
他不认识深城的任何一条路,不知道公交车怎么坐,不知道哪里有好玩的地方。
上一次出厂区大门,还是三月份发了工资去门口的小卖部买了一条七块五的红塔山。
站在厂区门口往外看了两分钟,看着马路上的车流和穿着体面的行人,又默默转身走了回来。
外面的世界和他没有关系。
赵小兵的一天是这样的——
早上六点五十,宿舍的铁皮门被走廊里的广播震醒,那个声音准时到秒,比他老家村口的公鸡还准。
七点十分之前必须洗漱完毕出门,迟到一次扣五十块,这个月他已经被扣过一次了,因为前一天晚上加班到凌晨一点,早上实在爬不起来。
从宿舍楼到车间,走路大概十二分钟。
一路上全是穿着灰蓝色工服的年轻人,密密麻麻的,脚步匆忙,低着头往同一个方向走。没有人说话,没有人打招呼,大家的脸上都是同一种表情——没有表情。
赵小兵也一样,低着头,跟着人流走。
到了车间门口,排队打卡,排队换静电服,排队戴手套,排队进入产线。
排队这件事,赵小兵已经麻木了。
在富土康,什么都要排队。
吃饭排队,上厕所排队,领工资排队,连下班走出车间大门都要排队,因为门口有保安查你身上有没有夹带任何零部件出去。
赵小兵被分在IDPBG事业群的一条手机组装线上,工位在流水线的中段位置,负责的工序很简单——往主板上贴一个屏蔽罩。
就这一个动作。
拿起屏蔽罩,对准位置,用镊子压实,放下,拿起下一个。
每天重复这个动作大约五千次。
刚来的时候,赵小兵觉得这活简单得不行,但干了一个星期以后,他的右手手腕开始疼,干了一个月以后,他闭着眼睛都能完成这个动作,干了三个月以后,他做梦都在贴屏蔽罩。
现在半年了。
他已经不做梦了。
或者说,他已经分不清醒着和睡着有什么区别了。
车间里不能说话。
这是铁律。
赵小兵入职第二周的时候,跟旁边工位的一个湖南小伙子多嘴聊了两句老家的事儿,被线长老周抓了个正着。
“聊什么聊!是不是嫌钱多了?再让我逮到,这个月绩效全扣光!给老子滚回去干活!”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)