## 第十八章 手术 (第1/2页)
#他的废墟与玫瑰
邱莹莹是被一阵急促的手机铃声吵醒的。不是闹钟，是电话。屏幕上显示的是一个陌生号码，区号是外地的。她看了一眼时间——凌晨五点十二分，窗外还是黑的。这个时间点的陌生来电，让她的心脏猛地缩了一下。她接了电话，声音有些发抖：“喂，你好。”
“请问是邱莹莹同学吗？”电话那头是一个中年男人的声音，沉稳，带着一种让人安心的温和。
“我是。您是哪位？”
“我是省人民医院胸外科的医生，姓陈。你母亲明天的手术，主刀医生是我。欧阳夫人委托我给你打个电话，跟你确认一下术前的一些事项。你母亲今天下午两点办理住院手续，术前检查会在今天下午和明天上午完成。手术定在明天上午九点，大约需要三个小时。你明天可以在手术室外的等候区等待，手术结束后，主刀医生会出来跟你沟通情况。”
邱莹莹握着手机的手在微微发抖。“陈医生，我母亲的手术风险大吗？”
电话那头沉默了一秒。“任何手术都有风险。但你母亲的情况我们评估过了，病灶发现得比较早，没有扩散迹象，手术的成功率很高。你不用担心。”
“谢谢您，陈医生。”
“不客气。明天见。”
电话挂了。邱莹莹握着手机，坐在床上，深吸了一口气。明天，上午九点。母亲的手术。她等了这么久，准备了这么久，担心了这么久，终于到了这一天。她放下手机，下了床，走到窗前，拉开窗帘。窗外还是黑的，只有远处几盏路灯亮着，橘黄色的光在夜色中像几颗孤独的星星。窗台上，鸽子的巢还在，但空荡荡的。那根白色的羽毛还在，在晨风中轻轻颤动，像一个微小的、活着的生命。
她站了一会儿，然后去洗手间洗了把脸，对着镜子看了看自己。眼睛下面有青黑色——昨晚没睡好，翻来覆去地想母亲的手术，直到凌晨才睡着。她用手拍了拍脸颊，让气色看起来好一点。今天她要去医院陪母亲办住院手续，她不能让自己看起来太憔悴，不能让母亲担心。
六点三十分，她出了门。走到巷口的时候，欧阳育人的车已经停在那里了。他靠在车门上，手里拿着一杯咖啡，正低着头喝。听到脚步声，他抬起头，把咖啡放在车顶上。
“你今天比昨天早。”他说。
“你今天也比昨天早。”邱莹莹说。
“因为你今天要去医院。”
邱莹莹看着他。“你怎么知道？”
“我妈昨晚跟我说了。陈医生给她打了电话，说跟你确认过了。她让我今天陪你一起去医院。”
邱莹莹的眼眶热了。“你妈不用上班吗？”
“她请假了。她说你母亲手术是大事，她要陪着。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她用手背擦掉，但眼泪又流了出来。欧阳育人没有说话，只是从口袋里掏出纸巾，递给她。她接过纸巾，擦了擦眼睛，深吸了一口气。“走吧。今天还有很多事。”
“先吃早饭。”他从车里拿出塑料袋，“吃完了再走。”
邱莹莹接过塑料袋，打开保鲜盒。粥还是热的，水果切好了，还有一盒红枣糕。她坐在副驾驶上，一口一口地吃着，吃得很慢，因为胃有点不舒服——紧张的，不是害怕，是那种“终于到了这一天”的紧绷。
“我紧张。”她说。
“我知道。”
“你紧张吗？”
“不紧张。”
“为什么？”
“因为我相信陈医生。他是省里最好的胸外科专家，做过上千台类似的手术，从来没有失败过。”
邱莹莹看着他。“你怎么知道这些？”
“我妈查的。她把陈医生的履历、手术成功率、患者评价全部查了一遍，确认没有问题之后，才定的他。”
邱莹莹低下头，看着碗里的粥。“你妈对我太好了。”
“她把你当女儿。”
“那你呢？你把我当什么？”
欧阳育人看着她，那双极深的黑眼睛里有一种温柔的、像月光一样的光芒。“我把你当我要共度余生的人。”
邱莹莹的心跳漏了一拍。“余生？你才十八岁。”
“我知道。但我知道我要什么。”
邱莹莹看着他，不知道该说什么。她低下头，继续喝粥。粥很烫，烫得舌尖发麻，但她没有停下来。她需要热量，需要能量，需要力气去面对今天和明天。
七点十分，他们到了省人民医院。医院很大，门诊楼、住院部、急诊中心，几栋大楼连在一起，像一座小型的城市。邱莹莹和欧阳育人走进住院部大厅，看到欧阳夫人已经在那里等着了。她穿着一件浅蓝色的连衣裙，头发盘在脑后，脸上化了一点淡妆，看起来很精神。看到邱莹莹，她走过来，握住了她的手。“莹莹，别怕。我在呢。”
邱莹莹的眼泪又掉了下来。她觉得自己今天特别爱哭，大概是绷了太久的弦，终于到了可以稍微松一松的时候。“阿姨，谢谢您。”
“不用谢。走吧，去办理住院手续。”
欧阳夫人牵着邱莹莹的手，走到住院部的窗口，拿出所有需要的材料——身份证、医保卡、欧阳夫人提前办好的各种表格。工作人员核对了一下，办好了手续，给了一个手环，上面写着母亲的名字和病房号。
“你母亲在十二楼，1206病房，VIP单人间。”工作人员说，“电梯在右边。”
VIP单人间。邱莹莹看着那个手环，心里涌上一股复杂的情绪。如果不是欧阳夫人，母亲只能住普通病房，六个人一间，没有独立卫生间，陪护的人只能坐在椅子上过夜。欧阳夫人不仅安排了最好的医生，还安排了最好的病房。她欠这个女人的，越来越多。
电梯在十二楼停下来。邱莹莹走出电梯，沿着走廊走到1206病房门口。门关着，她深吸了一口气，敲了敲门。
“进来。”里面传来母亲的声音。
邱莹莹推开门。母亲坐在床上，穿着一件蓝白条纹的病号服，头发用夹子别在脑后，脸上有笑容。她的脸色比前几天好了一些，大概是因为知道手术终于要做了，心里的石头终于要落地了。
“妈。”邱莹莹走过去，坐在床边，握住了母亲的手。
“来了？”母亲看了看她，又看了看站在门口的欧阳夫人和欧阳育人，笑了，“欧阳夫人，您也来了？太麻烦您了。”
“不麻烦。”欧阳夫人走进来，把一束百合花放在床头柜上，“这是送给您的。祝您手术顺利，早日康复。”
母亲看着那束花，眼眶红了。“谢谢您，欧阳夫人。您帮了我们太多了。”
“不用谢。莹莹是好孩子，帮她是应该的。”
邱莹莹听着两个母亲的对话，心里暖暖的。她转过头，看到欧阳育人站在门口，没有进来。他的表情很平，但眼睛里有光。她朝他招了招手。“你进来啊。”
他走进来，站在床边，看着母亲。“阿姨好。”
母亲看着他，笑了。“你就是欧阳育人？比照片上好看。”
邱莹莹愣了一下。“妈，你见过他照片？”
“嗯。欧阳夫人发给我看过。”
邱莹莹看了欧阳夫人一眼。欧阳夫人的脸微微红了一下。“我就是想让莹莹妈妈看看育人长什么样。”
母亲笑了。“长得真好看。和我们家莹莹很配。”
邱莹莹的脸红了。“妈，你说什么呢？”
“我说实话。”母亲看着欧阳育人，“孩子，谢谢你。谢谢你对我们家莹莹这么好。”
欧阳育人低下头。“不用谢。这是我应该做的。”
母亲看着他，眼睛里有光。“好孩子。你爸妈教得好。”
下午，母亲做了一系列术前检查——抽血、心电图、胸片、B超。邱莹莹全程陪着，推着轮椅，扶着母亲，在医院的各个科室之间穿梭。欧阳育人跟在后面，手里拿着所有的检查单和病历本，像一个沉默的、可靠的助手。欧阳夫人坐在病房里，帮母亲整理东西，把带来的换洗衣服叠好放进柜子里，把生活用品摆在床头柜上，把热水壶装满水。她做这些事的时候很自然，像一个在这个病房里住了很久的家属，而不是一个第一次来的人。
傍晚的时候，所有的检查都做完了。邱莹莹推着母亲回到病房，扶她上床。母亲躺下来，闭着眼睛，看起来很累。
“妈，你休息一下。晚饭想吃什么？”
“不饿。不想吃。”
“不行。明天手术，今晚要吃东西。医生说了，晚上八点以后才不能吃。”
母亲睁开眼，看着她。“那喝点粥吧。”
“好。我去买。”
邱莹莹走出病房，欧阳育人跟在她身后。“我去买。你陪你妈。”
“你知道医院的食堂在哪吗？”
“不知道。但我可以问。”
邱莹莹看着他，笑了。“我跟你一起去。”
两个人走出住院部，穿过连廊，走到医院的食堂。食堂很大，有好几个窗口，卖粥的、卖面的、卖饭的、卖小吃的。邱莹莹买了白粥、咸菜、一个花卷，欧阳育人买了牛奶、面包、一个苹果。
“你买这些干嘛？”邱莹莹问。
“给你吃的。你今天一天没怎么吃东西。”
邱莹莹看着他，觉得自己的心又被人轻轻捏了一下。“你怎么知道我没吃东西？”
“早上你只喝了半碗粥。中午你没吃。你的保鲜盒里的饼干，你一块都没动。”
邱莹莹低下头。“我不饿。”
“你不吃，明天哪有力气在手术室外等三个小时？”
邱莹莹抬起头，看着他的眼睛。那双眼睛里有担忧，有关切，有一种“你必须吃”的、温柔的、但不容置疑的坚定。“好。我吃。”
两个人坐在食堂的塑料凳子上，一个喝粥，一个吃面包。食堂里人很多，有病人，有家属，有医生，有护士。有人在哭，有人在笑，有人在打电话，有人在发呆。邱莹莹看着这些人，觉得自己和他们一样，都是在这座医院里等待的人——等待手术，等待结果，等待命运的判决。
“欧阳育人。”
“嗯。”
“你怕吗？”
“怕什么？”
“怕我妈妈出事。”
他放下手里的面包，看着她。“不怕。因为我知道不会出事。”
“你怎么知道？”
“因为好人有好报。你妈妈是好人，你爸爸也是好人。他们吃了那么多苦，该轮到甜的了。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她用手背擦掉，拿起勺子，继续喝粥。粥已经凉了，但她还是一口一口地喝，把最后一滴都喝完了。
晚上，邱莹莹陪母亲在病房里。欧阳夫人和欧阳育人先回去了，说明天早上八点再来。母亲躺床上，邱莹莹坐在旁边的陪护椅上，握着母亲的手。
“妈，你紧张吗？”
“不紧张。”
“骗人。你的手在抖。”
母亲笑了。“有一点。但想到你在外面等我，我就不怕了。”
邱莹莹的眼眶热了。“妈，我会在外面等你。一直等。等你出来。”
“好。”母亲闭上眼睛，握着她的手慢慢地松了，呼吸变得均匀而缓慢。她睡着了。在手术的前夜，在一间陌生的病房里，在女儿的注视下，她睡着了。
邱莹莹没有睡。她坐在陪护椅上，看着母亲的脸。母亲的脸在床头灯的光线下显得很安静，眉头舒展着，嘴角微微翘着，像在做一个好梦。她看着母亲，想起了小时候。小时候她生病，母亲也是这样坐在床边，整夜不睡，看着她。那时候她觉得母亲是一座山，永远不会倒。现在山老了，需要她来守了。
她拿出手机，给欧阳育人发了一条消息：「我妈睡着了。我在陪她。」
回复几乎是秒到：「你也睡一会儿。明天会很漫长。」
「我睡不着。」
「那你看一会儿手机。但不要看太久。眼睛会疼。」
「你怎么还没睡？」
「我在等你给我发消息。」
邱莹莹看着这行字，笑了。「我发了。你去睡吧。」
「好。晚安。」
「晚安。」
邱莹莹放下手机，靠在椅背上，闭着眼睛。她没有睡着，但她的心是安定的。因为她知道，在这个城市的另一端，有一个人也在醒着，在等她发消息，在她需要的时候，他会第一时间出现。
上午九点，母亲被推进了手术室。手术室在六楼，走廊尽头，一扇沉重的、银灰色的门，门上写着“手术室”三个字，旁边有一盏红色的灯，灯还没亮。护士推着母亲的病床，沿着走廊快速前进，邱莹莹跟在旁边，握着母亲的手。
“妈，我在外面等你。”
“好。”母亲看着她，眼睛里有泪光，但嘴角是翘着的，“你别哭。你哭了，我会分心的。”
邱莹莹拼命忍住眼泪。“我不哭。你放心。”
病床在手术室门前停下来。护士推开门，把病床推进去。母亲松开她的手，朝她挥了挥手。然后门关上了。那盏红色的灯亮了——“手术中”三个字，红彤彤的，像一只警告的眼睛。
邱莹莹站在门前，看着那盏红灯，觉得自己的腿有点软。欧阳育人扶住了她的手臂。“坐一会儿。手术要三个小时。”
她点了点头，走到等候区的椅子上坐下来。欧阳夫人坐在她旁边，握住了她的手。“莹莹，别怕。陈医生是最好的。”
“我知道。”邱莹莹的声音有些发抖，“但我还是怕。”
“怕就握着我的手。握着我的手，就不怕了。”
邱莹莹握紧了欧阳夫人的手。欧阳夫人的手很暖，很软，掌心有一层薄薄的茧——是做饭磨出来的。她握着那只手，觉得自己像一个被暴风雨吹打的小船，终于找到了一个可以停靠的港湾。
欧阳育人坐在她另一边，没有说话，只是把她的手从欧阳夫人的手里接过来，握在自己的掌心里。他的手很大，很暖，手指修长，骨节分明。他握着她的手，一下一下地拍着——哒，哒哒，哒，哒哒哒。和上次在艺术楼走廊上一样的节奏，一样的力度，一样的让人安心。
邱莹莹闭上眼睛，感受着他拍击的节奏。她觉得自己像一只被海浪冲上岸的贝壳，被一只温柔的手捡起来，放在耳边，听到了海的声音。
两个小时过去了。邱莹莹坐在椅子上，一动不动。欧阳夫人去买了几瓶水，给她一瓶，她喝了一口，又放下。欧阳育人去了一趟洗手间，回来的时候手里多了一个纸袋——是面包和牛奶。“吃一点。”
“不饿。”
“你从昨天到现在，只喝了一碗粥和一碗牛奶。你的手在发抖，不是因为紧张，是因为低血糖。”
邱莹莹看着自己的手。确实在抖。她接过面包，撕了一小块，塞进嘴里。面包很干，咽不下去，她喝了一口牛奶，才勉强咽下去。她一口一口地吃着，像在完成一个任务。
三个小时过去了。手术室的门没有开。红灯还亮着。
邱莹莹站起来，走到门前，看着那盏红灯。她的心脏跳得很快，像要跳出胸口。欧阳育人走过来，站在她旁边。“陈医生说过，手术大约需要三个小时。但可能会因为实际情况延长。这是正常的。”
“我知道。”邱莹莹的声音有些发抖，“但我还是怕。”
“怕就握住我的手。”
她握住了他的手。他的手还是那么暖，那么有力。她握着那只手，回到了椅子上。
三个半小时过去了。红灯灭了。
邱莹莹猛地站起来，冲到手术室门前。门开了，陈医生走了出来，穿着绿色的手术服，戴着口罩，帽子上有细密的汗珠。他摘下口罩，看着邱莹莹。
“手术很成功。”他说，“病灶完整切除了，没有扩散。术后需要住院观察一周，如果没有并发症，就可以出院了。”
邱莹莹的眼泪像决堤一样涌了出来。她用手捂着嘴，不让自己哭出声。但眼泪止不住，它们像断了线的珠子一样，一颗一颗地滚下来，滴在地上，滴在她的手上，滴在欧阳夫人递过来的纸巾上。
欧阳夫人也哭了。她没有出声，只是用手帕捂着嘴，肩膀一抽一抽地抖着。欧阳育人站在旁边，没有说话，但他的手——握着邱莹莹的那只手——在微微发颤。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）