第23章：梦回幼年大火场 (第2/2页)

我看清了。
　　
　　左边是一座山岗，三面环水，顶部平坦，像一方印台。右边是几条交错的线，像是道路，又像是阵法的轨迹。中间有个红点，正在闪，像是心跳。
　　
　　那地方……我在哪见过？
　　
　　记忆像是被撕开一道口子，某个画面猛地撞进来——大学图书馆的资料区，一本泛黄的地方志，封面写着《城西志略》。我翻到一页，上面有张手绘地图，标注着“古祭场遗址”，位置就在城西三十里外的荒岭。当时我觉得眼熟，但没多想。
　　
　　现在我知道了。
　　
　　梦里的山岗，就是那里。
　　
　　灰烬拼成的地图开始模糊，风一吹，散了。我抬头，想再看一眼那女人，可火光已经吞没了整片院子。空气中只剩下焦味和铁锈味。
　　
　　我张嘴想喊，却发现自己在哭。不是现在的我，是那时候的我，在哭。眼泪流进嘴里，咸的，混着烟灰。
　　
　　然后，一切开始褪色。
　　
　　火光变暗，女人的身影淡去，山岗的轮廓一点点消失。我感觉自己在往下坠，像是从高处掉进井里。
　　
　　---
　　
　　我猛地坐起来。
　　
　　胸口剧烈起伏，像是刚跑完十圈操场。冷汗浸透了后背的衣服，黏在皮肤上，凉飕飕的。宿舍的灯还关着，窗外月光依旧，照在桌上，《阴阳谱》残卷静静地躺在那儿。
　　
　　我伸手摸脸，指尖湿的。
　　
　　不是泪，是汗。
　　
　　我低头看手，掌心全是汗，指节发白，像是攥了什么东西很久。我松开，才发现自己一直抓着床单，布料已经被扯出几道褶。
　　
　　时间是多少？
　　
　　我摸过手机，屏幕亮起：凌晨2:17。
　　
　　我做了个梦。
　　
　　不，不是普通的梦。太清楚了，清楚得不像梦。我能记得每一缕火光的方向，记得那女人手臂上的温度，记得灰烬拼成地图时的轨迹。我记得她眼角的疤，记得她发间的木簪，记得她最后冲进火海时的脚步声。
　　
　　她是谁？
　　
　　为什么要把我推出去？
　　
　　那场火……是为了什么？
　　
　　我掀开被子下床，脚踩在地板上，有点软。我走到桌边，拉开抽屉，翻出笔记本和一支笔。纸是横线的，平时用来记课堂笔记。现在我把它翻到空白页，手还在抖，但强迫自己画。
　　
　　先画山岗。
　　
　　顶部平坦，三面环水，像印台。我标出方位，北高南低。再画周围的路，两条主道交叉，形成一个“十”字，中间偏左有个点，我画了个圈，写上“红点”。
　　
　　然后是院子。
　　
　　五间屋，中间最大，两边各两间厢房。院门朝南，门外是条泥路，通向山坡。我在院子中央画了个叉，写上“火源”。又在西侧屋角画了个小人，标“我”，东侧画另一个小人，标“她”。
　　
　　画完，我往后退一步，盯着这张草图。
　　
　　太具体了。不可能是凭空想象出来的。
　　
　　我拿起手机，打开相册，翻到之前拍的《城西志略》那页。截图放大，对比。
　　
　　一模一样。
　　
　　不只是山岗的位置，连那条“十”字形的道路走向都一致。地方志上说，那里曾是古代祭祀场所，明代以后荒废，因地处偏僻，少有人至。上世纪七十年代曾有村民进去砍柴，说夜里听到钟声，后来再没人敢去。
　　
　　我放下手机，目光落在桌上的残卷上。
　　
　　它和这场火有关。
　　
　　那女人，也和它有关。
　　
　　她把我推出去，是为了让我活下来。可为什么是我？如果那场火是为了封住什么东西，那我是不是原本就不该活着逃出来？
　　
　　我走到窗边，拉开窗帘。月光洒进来，照在那本残卷上。牛皮纸的封面泛着微光，像是吸了光一样。我盯着它，忽然觉得它不像一本书，倒像是一个容器——装着某个人的记忆，某段被烧毁的历史。
　　
　　我转身回到桌前，翻开笔记本新的一页。
　　
　　在顶部写下三个字：**火**。
　　
　　下面列：
　　
　　-女人，深衣，铜铃，木簪刻符
　　
　　-院子，土砖屋，五间，中间为主屋
　　
　　-火势从中蔓延，非意外
　　
　　-符纸燃烧，灰烬成图
　　
　　-山岗与城西遗址重合
　　
　　-她把我推出去，说“别回来”
　　
　　写到这里，我停住。
　　
　　手指悬在纸上，笔尖压着纸面，留下一个小墨点。
　　
　　我忽然意识到一件事。
　　
　　那场火里，没有别人。
　　
　　没有救火的人，没有围观的人，没有哭喊的邻居。只有她，和我。
　　
　　就像……整个世界只剩下我们两个。
　　
　　我合上笔记本，双手抱头，靠在椅背上。
　　
　　如果这不是梦……
　　
　　如果我真的在那里……
　　
　　那我为什么会出现在那儿？谁把我带出来的？那个女人，是不是我母亲？
　　
　　老道说：“你身上有柳家的血。”
　　
　　他还说：“你母亲也这么说。”
　　
　　可他不肯告诉我更多。
　　
　　因为他知道，有些真相，一旦知道，就再也回不去了。
　　
　　我慢慢抬起头，看向桌上的残卷。
　　
　　它静静躺着，没有动静，也没有血字浮现。系统没启动，也没提示任何因果。它就这么存在着，像一块石头，压在我生活的底部。
　　
　　可我知道，它不是普通的书。
　　
　　它是钥匙。
　　
　　也是锁。
　　
　　我站起身，走到桌前，伸手想去碰它。
　　
　　指尖离牛皮纸还有半寸，突然停住。
　　
　　老道说过，碰了就得还。
　　
　　还什么？
　　
　　命吗？
　　
　　我收回手，转身走到床边坐下。床垫发出轻微的响。我盯着那本书，很久。
　　
　　窗外，风刮了一下，窗帘动了动。
　　
　　我低头看手表，指针指向2:25。
　　
　　不能再等了。
　　
　　我得知道那是什么地方。
　　
　　我拿起笔记本，翻到最后一页，把刚才画的地图又看了一遍。然后，我写下一句话：
　　
　　**我要找到那个山岗。**
　　
　　不是为了冒险，不是为了证明什么。
　　
　　是因为我现在已经没办法假装不知道了。
　　
　　书在，债就在。
　　
　　我在，死书气就在。
　　
　　那场火，烧的不只是房子。
　　
　　它烧的是我的过去。
　　
　　而我，必须回去看一眼。