第十五章铁轨上的死人 (第2/2页)

“你们是……过路的？”
　　
　　玛吉点点头。
　　
　　老人的目光在阿福脸上停了停。
　　
　　“中国人？”
　　
　　阿福点点头。
　　
　　老人叹了口气，指了指火堆旁边的地：“坐吧。烤烤火。”
　　
　　他们坐下。老人从火堆上取下那块黑乎乎的东西，掰开，分给他们一人一小块。是烤焦的土豆，外面焦了，里面还是生的，但能吃。
　　
　　“你们从东边来？”老人问。
　　
　　“对。”玛吉说。
　　
　　“往西走？”
　　
　　“对。”
　　
　　老人点点头，没再问。他专心烤着手里的土豆，烤好了，又掰开分给他们。
　　
　　约瑟夫吃着土豆，忍不住问：“您……您也是修铁路的？”
　　
　　老人点点头。
　　
　　“修了多久了？”
　　
　　老人想了想：“两年。还是三年？记不清了。”
　　
　　他看着那些铁轨：“每天就是挖、填、铺、炸。日复一日，年复一年。死的人比活的人多，来的人比走的人多。”
　　
　　他指了指路边那些土堆：“这些，都是我埋的。有的知道名字，有的不知道。有的有家人，有的没有。”
　　
　　他看了看阿福：“你是从中央太平洋那边过来的？”
　　
　　阿福点点头。
　　
　　老人叹了口气：“那边死的人更多。听说华工死了好几千。有的炸死的，有的病死的，有的累死的，有的被工头打死的。”
　　
　　阿福没说话。
　　
　　老人看着火，沉默了一会儿。
　　
　　“我也有个中国工友。姓王。一起干了一年。去年塌方，埋在里面了。挖出来的时候，脸都认不出了。就埋在那儿。”他指了指不远处一个土堆，“埋了，插了块板子，写了名字。不知道他家里知不知道。”
　　
　　阿福看着那个土堆。
　　
　　“写的什么？”
　　
　　老人想了想：“‘王阿二，广东人，修铁路死的，上帝保佑他。’我不会写中国字，只能用英文。反正他也看不懂。”
　　
　　他苦笑了一下：“其实我也看不懂。就是照别人写的画的。”
　　
　　阿福沉默了一会儿，然后从怀里掏出茶叶盒，打开。里面已经没茶叶了，只有一点末子。他把那些末子倒在手心里，走到那个土堆前，撒在上面。
　　
　　老人看着他的动作，没说话。
　　
　　撒完了，阿福走回来，坐下。
　　
　　老人看了他半天，然后问：“你也是从铁路跑的？”
　　
　　阿福点点头。
　　
　　“为什么跑？”
　　
　　阿福想了想。
　　
　　“工头，打死人。我工友。”
　　
　　老人沉默了一会儿。
　　
　　“工头打死人，我见过。打过我一个工友，头破了，躺了三天，死了。没人管。”
　　
　　他看着火，声音很轻：“这条铁路，是拿人命填出来的。填进去的人，连个名字都留不下。”
　　
　　他指了指那些铁轨：“等铁路修好了，火车开过去了，坐在火车上的人，谁会知道这些？”
　　
　　没人回答。
　　
　　驴趴在火堆边上，耳朵转着，听着。
　　
　　风吹过，火苗晃了晃。
　　
　　老人又掰了一块土豆，递给阿福。
　　
　　“吃吧。明天还要走。”
　　
　　第二天早上，他们离开的时候，老人还蹲在火堆边上，不知道是在烤火还是在发呆。
　　
　　玛吉走出一段，回头看了一眼。那个小小的火堆还在冒烟，老人的影子还蹲在那儿，一动不动。
　　
　　“他不走吗？”约瑟夫问。
　　
　　“不走。”以西结说，“他要埋人。”
　　
　　约瑟夫愣了一下：“埋谁？”
　　
　　“死的人。”以西结指了指路边那些土堆，“这些都是他埋的。还有新的会来。他得在这儿，一个一个埋。”
　　
　　约瑟夫沉默了一会儿。
　　
　　“那他……就一直在这儿？”
　　
　　“也许。”以西结说，“也许等铁路修完了，他就走了。也许等他自己死了，被别人埋在这儿。”
　　
　　约瑟夫看着那些土堆，看着那些铁轨，看着那个越来越小的火堆。
　　
　　他忽然觉得，这条路，比想象中更重。
　　
　　阿福走在最前面，没有回头。
　　
　　但他的脚步，比以前慢了一点。
　　
　　每一步，都踩得很实。