第五世：黄河的泥 (第2/2页)
弟弟刚会走路，跌跌撞撞地喊“哥”。
炸堤前，村里老人跪在军队面前磕头：“不能炸啊，下面是几十万人……”
当兵的说：“这是上头的命令。”
然后炸了。
然后家没了。
“家……”林征喃喃，用的是王石头的河南口音，“俺的家……”
夜色降临。
洪水在黑暗中变成墨黑色，只有雨点打在水面上的声音，单调而持续。远处高地上有火光，应该是灾民点的篝火。但那火光太远，照不到这里。
寒冷开始侵入骨髓。
王石头的身体开始不受控制地颤抖。先是轻微的，然后越来越剧烈。牙齿打战，咯咯作响。
林征知道，这是失温症的前兆。
再这样下去，不用等淹死，就会冻死。
但他还是没松手。
弟弟的尸体已经开始僵硬，但他还是抱着。好像只要抱着，那个会跌跌撞撞喊“哥”的小男孩就还在。
“柱子……”他用脸颊蹭了蹭弟弟冰凉的小脸，“哥对不起你……”
对不起没能救你。
对不起没能带你到高处。
对不起让你死在洪水里。
夜越来越深。
意识开始模糊。
王石头的记忆和陈树生的记忆交织在一起。陈树生教孩子认字，王石头带弟弟抓鱼。都是关于孩子，都是关于守护。
但陈树生死的时候，至少知道自己保护的孩子活下来了。
王石头却要抱着弟弟的尸体一起死。
这公平吗？
林征不知道。
他只知道，现在他就是王石头，一个失去一切的十九岁农民。
最后的60秒到了。
这一次，林征没有遗言要说。
因为该说的话，王石头在过去一天一夜里已经说完了。对爹娘说的，对哥哥妹妹说的，对怀里的弟弟说的。
他只是用尽最后的力气，调整了一下姿势。
让弟弟的脸贴在自己胸口。
好像这样，弟弟就能暖和一点。
好像这样，他们就能一起回家。
然后，他闭上了眼睛。
走马灯开始转动：
春天的麦田，绿油油一片，风一吹像海浪。
夏天的河沟，和哥哥光屁股摸鱼，弟弟在岸上拍手笑。
秋天的场院，爹打麦子，娘筛糠，金黄的麦粒堆成小山。
冬天的炕头，一家人挤在一起，听爷爷讲古。
炸堤那天，娘把家里最后几个馍塞给他：“石头，跑，往高处跑。”
水里，娘的手松开，眼睛最后看他一眼。
怀里，弟弟的小手抓着他的衣襟：“哥，怕……”
然后小手松了。
现在，他也松了。
那个意念再次出现：
“记住他。”
但这一次，林征在意识消失前，第一次主动“问”了回去：
“记住他们。”
不是一个人，是所有人。
王石头，王小柱，爹，娘，哥哥，妹妹，还有那八十九万个死在洪水里的人。
记住他们。
---
1938年6月10日，凌晨4时15分
死亡确认
存活时间：11天（从决堤到死亡）
最后选择：至死抱着弟弟的尸体
死因：失温、饥饿、溺水综合症
击杀记录：无
遗言记录：无（沉默至死）
---
转生间隙：8.2秒
这一次的漂浮，痛苦格外漫长。
五份记忆同时涌现：
张二狗想要白面馍。
李振良相信会赢。
赵铁山要给娘带话。
陈树生教孩子认字。
王石头抱着弟弟死在洪水里。
五种不同的苦难，五种不同的死亡。
但这一次，林征的“灵魂”没有只沉浸在痛苦中。
他开始看到某种联系。
炸黄河是为了阻止日军——日军为什么来中国？
因为九一八，因为北大营，因为张二狗死的那一夜。
因为一二八，因为闸北，因为李振良死的那一夜。
因为长城抗战，因为喜峰口，因为赵铁山死的那一夜。
因为全面侵华，因为太原会战，因为陈树生死的那一夜。
然后为了阻止他们，炸了黄河。
然后王石头死了。
一环扣一环。
一场战争，不只是战场上的拼杀，还有战场外的苦难。不只是战士的牺牲，还有百姓的死亡。
他全都经历了。
现在，他的“灵魂”里，装着士兵的记忆，也装着平民的记忆。装着战斗的残酷，也装着灾难的惨烈。
然后，新的剧痛。
这一次，疼痛中带着灼热。
轮回第六世，开始。
【历史注解】
花园口决堤是抗战史上最具争议的事件之一。军事上，它确实迟滞了日军进攻武汉的步伐，改变了其进攻路线；但人道代价极其惨重，数百万百姓流离失所，数十万人死亡，并造成持续多年的黄泛区生态灾难。
本章通过王石头的视角，不评判决策对错，只记录普通人的苦难。这是《山河故我》的重要维度：战争伤害的不仅仅是战士，更是每一个普通人。