第三章 八中站的等待余温 (第1/2页)

从南站到八中站，展旭选择了步行。
　　
　　九年前，这段路他走过无数次——有时是送完慧慧后独自走回南站坐车，有时是没赶上末班车，干脆一路走回去。冬天的夜晚，路灯把影子拉得很长很长，长得像永远走不完的寂寞。
　　
　　而现在，清晨七点四十五分，街道刚刚苏醒。
　　
　　他沿着新华大街往东走，路过一家新开的瑞幸咖啡。玻璃窗里坐着几个年轻人，捧着纸杯，手指在笔记本电脑上飞舞。九年前这里是一家音像店，他和慧慧曾在里面租过碟，《泰坦尼克号》看了三遍，每次她都在Rose放手时哭得稀里哗啦。
　　
　　“你会像Jack那样为我死吗？”她问。
　　
　　“不会，”他说，“我不会死，我会活着，一直陪着你。”
　　
　　现在想来，两种答案都是谎言。Jack死了，Rose活了一辈子。而他既没有死，也没有一直陪着她。他们卡在某个尴尬的中间地带——活着，但不再相干。
　　
　　八中站的站台就在前方。
　　
　　展旭的脚步慢了下来。
　　
　　站台比记忆中要整洁许多。新式的候车亭，不锈钢立柱，玻璃挡板上贴着公益广告。长椅上没有积雪——看来有人定期打扫。但那条铁质的长椅还在，尽管漆面已经斑驳，露出了暗红色的锈迹。
　　
　　他走到长椅前，伸手摸了摸。
　　
　　冰冷的金属触感穿透手套，直达掌心。九年前，多少个清晨和黄昏，他就坐在这张长椅上等待。冬天，椅子冷得像冰块，他得先垫上几张报纸才敢坐；夏天，铁质椅面被晒得发烫，坐上去需要勇气。
　　
　　但无论冷热，他都坐着。等。
　　
　　等待是有温度的。
　　
　　冬天的等待是零下二十度的冰冷。他会提前半小时到，站在站台最显眼的位置，手里捧着从街边小摊买的热豆浆。豆浆装在塑料袋里，再套一个塑料袋，揣在羽绒服内侧的口袋。等她从51路车上跳下来时，豆浆还是温的。
　　
　　“给你。”他把豆浆递过去。
　　
　　慧慧接过，双手捧着，低头喝一口，然后抬起被热气熏得湿漉漉的眼睛：“你怎么又这么早？”
　　
　　“怕你等。”他说。
　　
　　其实是他想早点见到她。哪怕只是早五分钟，十分钟。那多出来的几分钟，像偷来的糖，含在嘴里，能甜一整天。
　　
　　夏天的等待是三十度以上的燥热。蝉鸣刺耳，沥青路面被晒得发软。他买两瓶冰镇矿泉水，一瓶给她，一瓶自己喝。等她出现时，他那瓶已经喝了一半，而她总是摆摆手：“我不渴。”
　　
　　然后他会拧开瓶盖，递到她嘴边：“喝点，天热。”
　　
　　她就着他的手喝一小口，嘴唇碰到瓶口，留下浅浅的印记。那一刻，他觉得自己像个得逞的小偷——偷到了一个间接的吻。
　　
　　秋天的等待有风。落叶在脚边打转，他看着她从51路车上走下来，头发被风吹乱。她会小跑着过来，把手塞进他的口袋：“冷死了冷死了。”
　　
　　春天的等待有雨。他撑着一把大伞，伞面向她倾斜，自己的半边肩膀总是湿透。她发现后，会故意往他那边靠：“你傻啊，往这边点。”
　　
　　等待的温度，就是爱的温度。有时滚烫，有时冰凉，但总是真实可感的。
　　
　　而现在——
　　
　　展旭在长椅上坐下。
　　
　　铁质的冰冷穿透厚厚的羽绒裤，直达皮肤。他看了看手表：7点50分。九年前的这个时间，慧慧应该刚上51路，还有十分钟到站。
　　
　　他下意识地望向51路开来的方向。
　　
　　街道空荡，只有几辆私家车驶过。公交专用道上空空如也。远处，一个环卫工人正在清扫落叶，扫帚划过地面，发出单调的沙沙声。
　　
　　没有51路。
　　
　　不，应该说，51路还在运行，但那个穿着粉色护士服、背着双肩包、一下车就四处张望寻找他的女孩，永远不会再出现了。
　　
　　展旭从口袋里掏出那个铁盒。
　　
　　巴掌大的铁盒，原本装的是薄荷糖。现在里面装的是车票——九年前的车票。51路的车票是绿色的，603路是蓝色的，9路是黄色的。他一张张收集，按日期排列，用橡皮筋捆好。
　　
　　最多的是51路的车票。因为那是她每天的必经之路。
　　
　　他抽出一张。票面已经泛黄，字迹模糊，但还能辨认出日期：2013.11.07。
　　
　　那天是她的生日前夕。他提前请了假，早早等在八中站。手里拎着一个蛋糕——不大，六寸的，上面画着一个穿护士服的小人。他在蛋糕店跟师傅比划了半天：“护士帽要这样，对，领子是粉色的……”
　　
　　慧慧下车时，他捧着蛋糕站起来。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）