第4章 我亲手搭建的房子 (第1/2页)
图书馆特别资料室那冰冷的硬木椅子,已经失去了它的物理意义。
里奥·华莱士的身体还坐在那里,但他的意识,他的整个感知,已经漂浮在另一个空间,一个被无形壁炉的热量所包裹的空间。
在这里,他第一次“面对面”地看到了富兰克林·德拉诺·罗斯福的精神形象。
那不是挂在他公寓墙上,印在历史书里那个微笑着挥手、充满亲和力的政客。
这是一个坐在轮椅里的男人。
轮椅在柔软的波斯地毯上没有发出任何声音,它更像是一个王座。
一条厚实的羊毛毯子盖在他的腿上,他没有拿烟斗,也没有戴那标志性的夹鼻眼镜。
他的双眼,才是这个空间里真正的光照来源,锐利如鹰,洞悉一切,充满了战略家在部署千军万马前一刻时,那令人窒息的压迫感。
之前所有通过声音传递的戏谑和调侃都消失了。
留下的,只有纯粹的存在感。
“……我们的工作,现在正式开始。”
罗斯福重复着刚才那句话,声音在这个虚拟空间里回响。
“第一步,”他继续说道,“就是要承认,我当年的那套东西,已经不够用了。这个国家需要一次外科手术,而不是几片阿司匹林,我们要做的,是从一场以人民为主的改造开始。”
人民?
这个词像一颗子弹,击中了里奥作为一名历史学者的知识核心。
他过去几天所经历的一切荒诞、恐惧和敬畏,在这一刻,都被一个无法回避的巨大学术困惑所取代。
他深吸了一口气,鼓起了他毕生的勇气。
他面对的,是他研究了整个青年时代的男人,是他学术世界里的神祇。
但他必须问。
“总统先生……”里奥开口,他的声音在精神层面也带着一丝颤抖,“我……我研究过您的全部生涯,我读过您所有的演讲稿,分析过您所有的政策。您是资本主义的拯救者,而不是它的掘墓人。”
他强迫自己直视那双鹰隼般的眼睛。
“您在1936年,在麦迪逊广场花园的那场著名演讲中,将那些‘有组织的金钱’称为敌人。但您的目的,是驯服它,而不是杀死它。”
“您建立的社会保障体系、您对华尔街的监管、您推动的公共工程……所有这一切,最终让美国迎来了战后最辉煌的三十年,您建立的体系,拯救了这个国家。”
里奥的语速越来越快,这是他作为一名历史系博士生的本能。
“为什么?”他问出了那个最根本的问题,“为什么现在您要我去走一条完全相反的道路?一条在我看来,更接近苏联的道路?”
罗斯福没有立刻回答。
他只是静静地看着里奥,脸上露出了复杂的微笑。
那微笑里,混杂着赞许、自嘲,以及一种深不见底的悲哀。
“一个好问题。”罗斯福开口了,声音缓和了下来。
他微微前倾身体,轮椅发出了轻微的声响。
“语言是廉价的,里奥。即便是总统的语言,也会被时间所扭曲,被后人基于各自的目的进行解读和利用。你读了书,你分析了我的演讲稿,你背下了新政的每一个细节……但你就像一个只读了剧本的观众,你没看过电影。”
罗斯福的声音里带着疲惫。
“而我……”他说,“我看完了整部电影,包括所有的续集,包括我死后,这个国家发生的一切,直到今天。”
他伸出一根手指。
在里奥的感知中,那就是一根真实的手指,带着温度和皮肤的纹理。
它轻轻地点在了里奥的眉心。
“你的教科书,你的导师,你的那些厚重的历史著作,”罗斯福的声音在回响,“它们告诉了你发生了什么,却从来没能让你感受到什么。”
“孩子,闭上眼。”
“别用你的脑子去分析,用你的心去看。”
里奥的意识,就在这一瞬间,被一股无法抗拒的巨大力量,猛地向后拉扯。
整个温暖的书房在他眼前分崩离析,化为无数旋转的光点。
他仿佛被扔进了一个时间的漩涡,向着历史的深处坠落下去。
时间的漩涡将里奥的意识搅得天翻地覆,然后又将他轻轻地抛出。
当他的视野重新稳定下来时,他发现自己正漂浮在战后美国的上空。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)