第112章 棘手 (第2/2页)

找到了一个绝佳的素材，一个能让他合理拿出《追风筝的人》的完美借口。
　　
　　然而，当他来到实地，当他亲眼看到老者对着故乡方向无声垂泪，当他看到无数本该在课堂的孩子在尘土中奔跑。
　　
　　此时他再重新回味哈米德先生的故事，再与眼前的景象联系起来，他的灵魂开始震撼，内心完全被其触动。
　　
　　他的创作冲动，不再源于“找到一个好故事”，而是被一种不吐不快的悲悯与责任驱使。
　　
　　他的创作初衷，已经从“拿出一个合适的故事来保送”，悄然转变为了“去传递人类共通的‘失去与遗憾’的情感共鸣”。
　　
　　“可是，我究竟该怎么做，才能确保自己不是在消费他们的苦难？”
　　
　　问题，又回到了原地。
　　
　　顾远躺在床上思考这个问题，在困惑与重压之间，竟然不知不觉沉睡了过去。
　　
　　第二天清晨，顾远照例在宣礼声中醒来。
　　
　　现在国内已经是上午，他不再犹豫，直接给唐老拨了个电话。
　　
　　唐老在电话那头，静静地听着顾远的诉说，听着他诉说自己的天真，自己的震撼，以及自己最后的困惑。
　　
　　但他的眼中，惊喜与欣慰之色越来越浓。
　　
　　等到顾远讲完，唐老终于开怀笑道：“小远啊，你能在此时此地，提出此问，老师心甚慰藉。”
　　
　　“我本以为，你需待作品写成，乃至面世经受评议后，方能触及到这个问题。”
　　
　　“不想你身在局中，便能醒悟至此。”
　　
　　“你既然已经问出此问，老师便不再以‘时机未到’为理由向你隐瞒。”
　　
　　唐老一顿，语气变得深沉而严肃：“答案，说来也简单，唯‘真诚’与‘谦卑’四字。”
　　
　　“真诚，是放下你的作家身份，承认你永远无法真正体会他们的伤痛。”
　　
　　“你的书写永远只是一种近似的表达，并为此心怀敬畏。”
　　
　　“谦卑，是放下你的叙述者权威，将笔杆子让出一半。”
　　
　　“去找到能为你指引方向的当地人，聆听、采纳、乃至将他们的名字刻在你的致谢页上。”
　　
　　唐老喝了一口杯中的茶水，润了润喉，同时也给了顾远思考的空间。
　　
　　他的眼中满是满意：“具体如何做，需要你在实践中体悟。但只要你秉持此心，便已走在正确的路上。”
　　
　　说完，他主动挂断了电话。
　　
　　而唐老的一番话振聋发聩，将顾远定在了原地。
　　
　　“真诚与谦卑……”顾远喃喃自语。
　　
　　顾远感觉自己真正触碰到了文明对话的门槛。
　　
　　孔哥走进顾远的房间，打算叫他去吃饭，看见他在那默默念叨着什么，明智地没有打扰。
　　
　　“承认自己的局限……”
　　
　　“倾听对方的声音……”
　　
　　“放弃叙事的主导权……”
　　
　　顾远的声音越发激昂，他下意识地走向孔哥，激动地晃了晃孔哥的肩膀：“孔哥，我懂了，我懂了！”
　　
　　“嗯嗯嗯。”孔哥连连点头，嘴里不断重复着，“恭喜，恭喜！