第十八章：破局之思 (第2/2页)

上次棚子漏雨漏得厉害，他想找街道帮忙修，可连个电话都没有，只能冒雨跑去找李干事，等找到人时，浑身都湿透了。
　　
　　二、生意能往大里做
　　
　　二十来平的地方，比棚子宽绰三倍——
　　
　　现在的棚子才6平，货架只能摆一排，孩子多了连转身的地方都没有，有次两个孩子抢玩具，还把货架撞倒了，摔碎了好几个塑料玩偶。新门面的货架能摆三排，除了玩具、橡皮，还能进儿童衣裳。
　　
　　他早就打听好了，要选新疆长绒棉的衣裳，摸着软乎乎的，吸水性还好，孩子出汗了也不粘身子，比化纤的舒服。
　　
　　上次在市里进货时，批发商说这种衣裳上个月卖了两百多件，比其他材质的多卖一倍。
　　
　　衣裳上要印“熊猫盼盼”的图案，去年亚运会后，“熊猫盼盼”特别受欢迎，上次有个妈妈就问他有没有印盼盼的衣裳，说孩子吵着要。这种衣裳一件能卖15块，比化纤的贵5块，但家长都愿意为孩子花这个钱。
　　
　　再进两排小鞋子，
　　
　　鞋底是软橡胶的，鞋头缝着防撞的布，孩子穿着不硌脚，一双卖8块，比棚子里的塑料凉鞋耐穿多了——现在卖的塑料凉鞋，有的穿半个月就断底了，家长虽然不说，但下次就不来了。
　　
　　甚至能在角落隔个小间，摆个煤炉煮橘子水，加两勺冰糖，熬得稠稠的，一杯卖5毛钱；
　　
　　再进点县食品厂做的鸡蛋糕，一块钱两个，蓬松又香甜。
　　
　　家长带着孩子来，能坐下来歇会儿，比站在棚子外吹风舒服，自然愿意多花钱。
　　
　　上次有个妈妈带孩子来买橡皮，孩子闹着要喝水，她只能抱着孩子去远处的水龙头接，回来时孩子都哭了。要是当时有橘子水，说不定她还能多买个玩具，甚至再买块鸡蛋糕。
　　
　　三、日子得让孩子舒坦
　　
　　要是门面带个小阁楼，就能带着笑笑搬出这筒子楼了。
　　
　　这楼漏雨时，接水的搪瓷缸子总在半夜“嗒、嗒、嗒”响，漏雨的地方就在床头上方，有时候雨水溅到枕头上，笑笑的小被子边缘都潮了。
　　
　　她缩在他怀里说“爸爸，冷”的声音，像根针总扎他心口。墙皮掉渣能埋住鞋跟，扫完第二天又掉一层，笑笑的小袜子上总沾着白灰，每天晚上洗脚，盆里都能沉下一层灰。
　　
　　换个亮堂地方，窗户大，阳光能照进屋里，笑笑能在地上铺张纸画画，不用总缩在角落里。
　　
　　上次她想画太阳，铅笔刚拿出来，墙皮就掉在纸上，把画都弄脏了。
　　
　　笑笑当时小嘴一撇，眼泪在眼眶里打转，却没哭，只是把脏了的画纸折成小方块，塞在口袋里，晚上偷偷拿出来看，还跟林凡说“爸爸，等咱们有新家，我要画好多好多太阳”。
　　
　　四、腰杆得凭着底气直
　　
　　从“摆摊的”变成“开店的”，旁人看他的眼神都不一样。
　　
　　上次去市里进货，批发商老李看他拎着个破布包，连好货都不愿拿出来，只把压箱底的旧玩具给他，说“你这摆摊的，卖贵了没人要”。
　　
　　要是有了店，他能提着印着“笑笑宝贝屋”的帆布袋子去，批发商说不定能给个批发价——
　　
　　比如AD钙奶，现在拿价4.5元一板，有店的话能降到4.2元，一箱20板就能省6块，一个月进10箱就能省60块，一年就是720块，够给笑笑买好几件新衣裳了。
　　
　　跟工商、税务打交道，也不用再缩着脖子。
　　
　　上次工商来查棚子，他递烟都没人接，人家只是皱着眉说“下次赶紧办手续”；
　　
　　可人家看他是“正经商户”，说话都能多几分客气。上个月老吴去办营业执照，工商的人还跟他聊了会儿进货的事，说“最近儿童用品好卖，你可以多进点”，还提醒他注意保质期。
　　
　　可笔尖顿在纸上，风险也像影子似的跟过来，甩都甩不掉。
　　
　　五千块拿出去，像从心窝子里剜肉——这是他和笑笑攒了小半年的底气，一分一厘都浸着汗。
　　
　　租金一年一千一，押金三百，装修要一千五（刷墙买石灰、腻子得两百，石灰得选县建材厂的，一袋五块，两袋就够，腻子一袋八块，一袋能补不少缝；
　　
　　找木匠打货架要八百，张师傅上次修棚子的货架，收费便宜，一天五十，打三排货架最多两天；
　　
　　铺水泥地面得五百，水泥一袋八块，最少要六袋，还得买沙子，一方沙子二十块），首批进货要两千一，加起来正好五千，流动资金一下就薄了，只剩床板下铁盒里的八百六十三块，还是他平时省下来应急的。
　　
　　店开起来，目标也大了，税务的人会常来查账——1998年个体户每月交二十块定额税，要是营业额超了五千，还得按3%补税。
　　
　　他算了算，要是每月卖五千块，就得交一百五十块税，比棚子的摊位费多了十多倍。
　　
　　卫生的也会来瞅一眼，要是没挂健康证、地面有灰，一次就罚五十，上次老吴就因为地面没扫干净，被罚了二十块。
　　
　　黑皮、钱老西说不定会更盯紧，觉得他“赚了钱”。
　　
　　之前每月要五十“管理费”，现在说不定要一百，甚至更多。要是不给，他们说不定会来店里捣乱，比如把货架推倒，或者吓跑顾客——
　　
　　上次有个摊主开了店，地痞就天天来“串门”，最后没办法，只能每月交“保护费”。
　　
　　万一生意不好，租金、水电（每月电费十五，水费八块）像无底洞，比棚子亏得快多了。
　　
　　棚子每月就交十块摊位费，亏了最多把货清了，损失也不大；可店要是亏了，不仅租金得赔进去，装修的钱、进货的钱也都打了水漂，到时候连给笑笑买吃的钱都可能没有。
　　
　　林凡盯着纸上的“安全”“孩子”两个词，指尖把纸都捏出了褶，纸边都快被指甲抠破了。
　　
　　这时，里屋传来笑笑的梦话，“爸爸，要糖”的小奶音飘进耳朵里，软乎乎的——
　　
　　昨天她看见隔壁小孩吃水果糖，橘色的糖纸闪着光，眼馋了半天，一直盯着人家的手，却没跟林凡要。
　　
　　林凡问她想不想吃，她摇了摇头说“爸爸赚钱辛苦，不吃”，他没舍得买，只答应她“等爸爸赚钱了给你买一大罐，各种口味的都有”。
　　
　　他突然就下了决心——不能因为怕摔，就不敢学走路。
　　
　　他比别人多着十几年的见识，知道以后家长对孩子的花销会越来越大方。
　　
　　去年县城新生儿比前年多了两百多个，县医院的妇产科都加了床，儿童用品肯定会越来越吃香。
　　
　　要是连开个小店都畏首畏尾，怎么给笑笑攒下未来？
　　
　　怎么让她不用再受委屈？
　　
　　他拿起铅笔，在笔记本上重重写下两个字，墨都透了纸背：干了！
　　
　　第二天一早，天刚蒙蒙亮，东边的天空才泛出点鱼肚白，远处的鸡刚叫第一声，林凡就叫醒了王猛。
　　
　　王猛住在棚子后面的小隔间里，铺着稻草和旧棉絮，被子是林凡穿过的旧外套改的，又薄又硬。
　　
　　听见动静，王猛揉着眼睛坐起来，头发乱得像鸡窝，眼角还挂着眼屎，嘴里嘟囔着
　　
　　“凡子，这么早干啥”。
　　
　　“猛子，今天你多盯会儿棚子，我带笑笑出去转转，看看有没有合适的地方。”
　　
　　林凡递给他一个热馒头——
　　
　　是昨天张婶给的，张婶儿子在外地打工，
　　
　　平时总接济他们，这个馒头他没舍得吃，用布包着揣在怀里，还带着点温度。