第69章：周老染匠 (第2/2页)

光流雨丝像是找到了归宿，顺着布纹疯了似的往里钻。原本青白的亚麻布渐渐染上淡蓝，那些光流在布上聚成蜿蜒的水纹，随着沈知意的搅动慢慢舒展开。不过半盏茶的功夫，她提着布角往空中一扬，满田的晨雾里突然绽开片流动的雨——布上的水纹竟真的像刚下的雨丝，细密地斜织着，在阳光下折射出和真雨丝一样的光泽。
　　
　　有几滴“雨珠”顺着布角往下滚，落在青石板上洇出浅痕，凑近了看，竟能闻到淡淡的龙涎香。
　　
　　林砚伸手摸布面时，指腹触到水纹的凹凸感，像真的有雨丝刻在上面。他忽然笑出声，眼眶有些发潮——那水纹的走向、弧度，甚至光线下微微发颤的样子，都和周老染匠没刻完的那方染版一模一样。
　　
　　“这水纹里有周老染匠的影子。”他用指腹蹭过布面的光流，声音里带着自己都没察觉的哽咽，“也有老织工的草香。”
　　
　　索菲亚捡回玉簪，用衣角擦着簪身的泥痕，突然指着布上的光流：“你看，它们在跳舞。”
　　
　　果然，那些淡金色的光流顺着水纹起伏，像一群被惊动的小鱼，在布面上游来游去。沈知意把染布铺在田埂边的竹匾里，光流便顺着竹篾的纹路往外漫，在草叶上画出细碎的光斑，倒像是露水自己在草田里写着什么。
　　
　　“苏茉。”林砚朝田边喊了声。守在马车上的苏茉立刻捧着个蓝布包跑过来，里面是刚抄好的染法册子，蝇头小楷写得工工整整，还配着草叶的插画。“把册子包好，封面……”他望着田埂上的凝露草，“画片带露水的叶子。”
　　
　　苏茉应声去了，指尖碰到册子时，光流突然从布上跳过来，在封面上印了个小小的水纹。林砚摸着那道水纹，忽然想起周老染匠的儿子——那个总说“老手艺该进棺材”的汉子，此刻或许正坐在苏州的染坊里，对着父亲的空藤榻发呆。
　　
　　“告诉周家人。”他对着苏茉的背影喊，声音被风吹得有些散，“他们爷爷的手艺没断，现在长在欧洲的染布上了，连露水的性子都学得一模一样。”
　　
　　老织工一直蹲在田埂边摸那匹染布，指腹反复蹭过布面的水纹，像在辨认什么。这时他突然直起身，往怀里掏了掏，摸出个用牛皮纸包着的布包。布包的边角都磨破了，露出里面泛黄的纸页。
　　
　　“这是我爹的手艺。”他把布包往林砚怀里塞，纸页间掉出片压干的凝露草，颜色已经发褐，却还带着淡淡的香，“四十年前他走时，说这册子要等懂露水的人来取。”
　　
　　林砚打开册子，里面是用炭笔手绘的织法图谱，金线的走向用红笔标着，旁边还写着些意大利文的批注。最后一页画着朵从没见过的花，花瓣像金线缠成的，花心却画着东方的水纹。
　　
　　“这是……”
　　
　　“金线缠水纹。”老织工指着那朵花，白胡子翘了翘，“我爹总说，东方的水纹该配西方的金线，就像草和露，谁也离不开谁。”他忽然抓起林砚的手，按在册子上，“现在交给你，不算辜负他了。”
　　
　　沈知意把染好的布往竹竿上晾，风过时，水纹在布上轻轻晃，真的像起了层细浪。光流顺着布纹往上爬，在竹竿顶端聚成个小小的光球，然后“啪”地炸开，化作漫天金粉，落在凝露草田里。
　　
　　草叶上的露水突然齐齐亮起来，像是被点燃的星子。林砚望着眼前的景象，腕间的延寿纹路慢慢褪成淡金，那道他总觉得亏欠的缺口，像是被这片晨光里的露水悄悄补全了。
　　
　　远处传来教堂的晨钟声，老织工对着太阳画了个十字，又朝东方拱了拱手。林砚把两本册子并在一起抱在怀里，忽然明白周老染匠临终前没说出口的话——有些手艺从不会真的断在某个黎明，它们会顺着露水的纹路，顺着风的方向，在不同的土地上长出新的模样。
　　
　　就像此刻晾在风里的染布，水纹里住着苏州的雨，草香里缠着佛罗伦萨的雾，而那些流动的光，早把东与西的边界，织成了一片分不清彼此的温柔。