101、不要温和地走进那个良夜 (第2/2页)
眼前米哈伊尔他们才刚刚接手这家杂志，有这样的成绩就已经相当了不起。
最直观的体现就是在他们还未接手前，《现代人》的订户已经跌到了只有几百个的地步。
某种程度上来说，《现代人》这家俄国最早的文学杂志，确实是在米哈伊尔他们手里起死回生了。
而这还只是订户的数字，还有不少人其实并无订阅杂志的习惯，而是每个月会去书店里翻看一下，才会开始考虑到底要不要买。
这样算下来的话，零售价目前为一卢布五十戈比，订户量加上每个月额外的销售量，每个月的销售额很有可能来到六千卢布。
听起来高的吓人，不过在去除印刷成本，宣传成本以及给工作人员和作者们的稿费之后，剩的应该也不算太多。
当然，赚钱肯定还是很赚钱的，正常的历史当中，涅克拉索夫就是因为出版事业上的成功，不仅住上了大别墅，而且还能吃到各种各样精美的食物，并且手头上也是有着一大笔钱，想出国就出国，还能资助别人。
后世的话，文学杂志什么的不倒闭也不错了，更谈不上挣大钱了。
总之按目前的状况来看的话，作为《现代人》的主要老板之一，米哈伊尔挣得是真不少，估计再过个两三年，也就真住上大别野想吃什么就吃什么了。
那么说回现在，尽管别林斯基听到这样的情况后也露出了愉快的笑容，但他还是强调道：“这样固然很好，但也要考虑的长远一点，那么你们是想要跟我商量什么呢？如果不是什么要紧事的话，就快点放我走吧！
我要回去接着写稿子了！我还有很多工作要做！”
或许是因为有些激动的缘故，说完这番话后，别林斯基突然猛烈地咳嗽了起来，过了好一阵才停了下来，虽然看不出什么，但看这个程度，别林斯基的喉咙里大概是会有一股铁锈的味道。
米哈伊尔：“.”
突然感觉自己真成资本家了是怎么回事，还是很没良心的那种
看着别林斯基的这副样子，米哈伊尔在跟涅克拉索夫他们对视一眼后就也不再掩饰了，直接用温和的口气说道：“亲爱的维萨里昂，我们准备在今年年底送你去合适的地方疗养一番.”
“我的身体没问题，而且这笔钱从哪里来？要是杂志的财政上支取，我们的杂志运转不过来了该怎么办？！”
不等米哈伊尔说完，神色突然有些慌张的别林斯基便断然开口拒绝道。
只是不等他说出更多的话，他就又忍不住咳嗽了起来。
这还叫没问题？
见状米哈伊尔有些无奈地继续道：“维萨里昂，不是现在，是快年底的时候，到时候杂志的状况肯定已经好很多了。而且也不只是我们，相信你的其他朋友也会出一份力的。
至于杂志的运转你也不用担心，有我在你就放心好了，我就是现写都能写出足以登上杂志的诗歌和。”
因为十分清楚别林斯基的顾虑的缘故，米哈伊尔也是难得地吹了一下牛逼，岂料他刚刚吹完，似乎还是放不下杂志的工作的别林斯基顺势就说道：
“真的吗米哈伊尔？真能做到的话，不如你现在就写上一篇，正好下下期的杂志缺少一篇重量级的稿件。做不到的话也就算了。”
米哈伊尔：“？”
这都还想着杂志的稿件吗，别林斯基你这家伙.
听完别林斯基稍微有点耍赖的话，米哈伊尔有点无奈的同时，也是直接拿起了就放在桌子上的纸笔。
而看到他的动作，在场的三人一下子就愣住了，他们想要说点什么，但张嘴张了半天，依旧未能说出一句话，于是就愣愣地看着沐浴在昏黄的日光下的米哈伊尔在那里用鹅毛笔写着什么。
由于光线的缘故，他们稍微有些看不清米哈伊尔的面容，但还是不由自主地注视着米哈伊尔的一举一动，格外短暂、又似乎漫长的如同一个世纪都过去的时间后，米哈伊尔终于停了下来，在将手上的这张纸递给有点颤颤巍巍的别林斯基的同时，米哈伊尔那张有点模糊的面庞也是动了动，并开口说道：
“亲爱的维萨里昂，我早就听说过你之前因为疾病和时间说了不少丧气话，眼下既然有机会，自然还是要注意一点才是，不然怎么能够看到更远的未来呢？”
听着米哈伊尔的这番话，别林斯基似乎是微微点了点头，但更多的目光还是忍不住朝纸上的文字看去，这么短暂的时间，似乎也只能写下一首诗歌：
“不要温和地走进那良夜，
老年应当在日暮时燃烧咆哮；
怒斥，怒斥光明的消逝。”
年老衰微的人面对生命应当有的态度？
别林斯基的年龄当然不能说太大，但在这个平均寿命普遍不高的年代，再加上他衰弱的身体，在有些夜半时分，或许他也有过一些并不乐观的念头。
但想了想米哈伊尔之前的那首诗，这一首或许也有别的意味.
不过当下的别林斯基也来不及想那么多，心神震颤了一下，别林斯基便继续往下看去：
“虽然智慧的人临终时懂得黑暗有理，
因为他们的话没有迸发出闪电，他们
也并不温和地走进那个良夜。
狂暴的人抓住并歌唱过翱翔的太阳，
懂得，但为时太晚，他们使太阳在途中悲伤，
也并不温和地走进那个良夜。
严肃的人，接近死亡，用炫目的视觉看出，
失明的眼睛可以像流星一样闪耀欢欣，
怒斥，怒斥光明的消逝。
您啊，我的朋友。在那悲哀的高处。
现在用您的热泪诅咒我，祝福我吧。我求您
不要温和地走进那个良夜。
怒斥，怒斥光明的消逝。”